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Refresqúese de verdad! Tome una chispeante Coca-Cola bien 
helada! Es tan vivificante! Tan deliciosa! Siempre en el mejor de 
los gustos. Coca-Cola realza las comidas.. .alegra... 

y deleita a todos. Tome ahora mismo una Coca-Cola! Verá que. 
todo va mejor con Coca-Cola! 

¡Coca-Cola refresca mejor! 



*■ . rp* 


1 'COGA'COLV* y ^COHE” $ON MARCAS ñEOI$TJíAÜAS ÜÉ THE COCA-COLA C&MPANV. 












batería de cocina 





de acero inoxidable 18/8 

primera en todo 



PRIMERA CON 

TRIPLE 
FONDO 
SANDWICH 

PATENTE N 141.009 

• expande mejor el calor « no se pega 
la comida • más fácil de limpiar • no 
forma cardenillo • ahorra combustible 

* mantiene la temperatura interior 



PRIMERA con pulido mate ¡más limpio y 
elegante! 

PRIMERA con asas desmontables (en bakeiita) 
PRIMERA con tapas funcionales (tapar y servir) 

Vea también fa Batería GAMUZA, sin fondo 
“sandwich ‘ y mangos de acero, en bazares y 
casas de regalos. 

E$ otra creación de Rómulc Ruffini & Cía. S.C.A. 
Unicos Distribuidores Exclusivos: Manufacturas 
Gamuza S.C.A, • Avda. Córdoba 1365 
T. E. 42-1894 - Buenos Aires. 
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OMEGA 


Por si solo, este Seamaster de Ville 
asegura las funciones de cuatro relojes, 

fe 

1. Un reloj deportivo robusto, 
para los ejercicios al aire libre y para la playa. 

2. Un reloj calendario seguro, para sus actividades profesionales. 

3. Un reloj lino y elegante, para sus reuniones de sociedad. 

4. Un reloj automático de precisión, al que nunca 

tendrá que darle cuerda. 


■ Un reloj para el hombre mo- 
derno. ('mega ha creado ei Sea* 
master de Ville para el hombre 
moderno, cuya vida está com¬ 
puesta de múltiples actividades. 
El Omega Seamaster de Ville 
es pues el reioj para todas las 
circunstancias. Nuevas técnicas 
han permitido unir la robustez 
de un reloj deportivo a la ele¬ 
gancia de un reloj de vestir, 
sin alterar ia famosa precisión 
Omega. 

I El secreto de su fineza. Se 

debe a la caía de una sola pieza 
de Omega, la cual al no tener el 
fondo separado, es mucho más 
plana que las cajas imper¬ 
meables ordinarias. A pesar de 
su poco espesor no sólo con¬ 
tiene una máquina de alta pre¬ 
cisión, sino también los meca¬ 
nismos para el calendario y la 
cuerda automática. 

■ La certeza de su fidelidad. El 

elegante Seamaster de Ville es 
uno de los triunfos de la téc¬ 
nica relojera. Una nueva pieza 


digna de la célebre colección 
Omega de alta precisión. 

Lo llevará durante todas sus 
actividades y siempre le dará 
la hora exacta. 

■ Su garantía, pasaporte de alta 
precisión. En 156 países, cada 
concesionario Omega se sentirá 
responsable de su reloj, como 
si él mismo se lo hubiese ven¬ 
dido. Esta solidaridad inter¬ 
nacional y la utilización de 
piezas de recambio rigurosa¬ 
mente de origen, constituyen 
la más ehciente organización 
mundial para la medida del 
tiempo; el Servicio Mundial 
Omega. 

■ ¿ Por qué no ha de tener Vd. 
también un Omega? 

Todos los O mega Seamaster de 
Ville son impermeables t anticbo- 
ques y antimagnéticos. Según sus 
gustost escogerá el suyo con o sin 
calendario, con cuerda automática 
o manual. De oro 18 qlts«gold- 
cap » (oro y acero} o de acero 
inoxidable. 
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Omega Seamaster de Ville: la elegancia de un reloj de vestir unida a l& 
robaste% de un reloj deportivo de alta precisión . Máquina automática. Caja 

impermeable. Calendario automático. 
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;ca, digna, 


TAL PARA UD...Y ESTA BIEN QUE ASI SEA 



1 v'<- 




)onde a lo que usted aspira 

:¡ue posee elocuencia y la expresa con sobriedad. 

Tan i cativa y dinámica, Vieja Lavanda Fu ¡ton. 


Ha 


LUCIA RTE 
























Me gusta que me atiendan cien..* porgue 
yo también soy cordial con todos ¡Y le 
aseguro que en mí Esso Servicentro saben 
de estas cosas. .! 

No solo me sirvan con extra cortesía y me 
brindan combustibles, lubricantes y acce¬ 
sorios de calidad extra , sino que paso a 
paso revisan todo mi coche, para mi auto- 
satisíacción extra . 
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ESSO SERVICENTROS 



es SERVICIO EXTRA! 
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FUTURO 



USTfO EN ÍU fROPÍO HOGAR, PUEDE AHORA DISPONE* DEL CONOCIMIENTO REUMICO POR El MORIRE 

A TRAVÉS DE SIGLOS ÍE INVESTIGACIONES. . 


ERA ATOMICA 

ti "nás valioso aporte científico y editor«aS le nuestro tiempo, 

£Rfl COMICA 10 Tomos a 'os que contribuyeron Científicos de renombre internacional: Jolíet-Curie Von 

róflÁTAMir 3 ^ A ' :V ? eS ’ 3e0r?e jamow ' /an Allen ’ Friedr '^ Strassmann y muchos otros de igual jerarquía 
_E?fl ATOMICA escrita pata ser comprendida, con cientos de ilustraciones en color y blanco v neero 
Fotografías, esquemas, dibujos, diagramas... 1 « I negro... 

ERA ATOMICA especialmente recomendada por el Instituto Nacional de Pedagogía Je Suiza por su “leva 
do nivel expositivo R 

üRA ATOMICA; LA IMAGEN DEL UNIVERSO, LOS SECRETOS DEL ATUVO la fursp,. ... , . .... 

ACTIVIDAD ARTIFICIAL. LA ARQUITECTURA DE LA MATERIA. EL MUNDO OE LAS OSCILACIONES L ¿TFOlflA 

CIOPOl! TWA DE* LA 01ERG I¡2“* ‘ ELECTR ° N1CA ¥ AUTOMACION. AVIONES. COHETES SATELITES 


...Y ES 
UNA EDICION 




£wrif fin curen 


COWinmí 2777 


Envíenme mayar infirmación de 
Mvm&re- , „ . . . . 

Profesión - - - _ 

Domicilio particular 
Domicilio comercial 
Localidad 
Provincia - 


ERA ATOMICA 


F.C 


T TAMBIfM ÉK OOSA i. í. OALtílA JUNGaRO - tfVADAVlA 661 0 . COCAL 7 
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Instantáneas 

personales 

Basil Gildersleeve, profesor de 
la Uni ver si dad de Johns Hopkins 
y célebre helenista, era hombre ya 
entrado en años y había recibido 
honores en todas partes. Le pre¬ 
gunté cuál era el elogio que más le 
había complacido de los muchos 
que recibiera en su larga vida. Lo 
pensó un momento y luego con¬ 
testó : 

-Tal vez fue el que me hizo 
uno de mis alumnos al decirme: 
“Profesor, ¡cuánta satisfacción pa¬ 
rece usted obtener de su propia 

mente! — Edith Hamilton 

Dura mte el gobierno de Abra- 
ham Lincoln, se hizo en los Esta¬ 
dos Unidos una emisión de papel 
moneda sin garantía alguna en oro. 
El Secretario del Tesoro deseaba 
que los nuevos billetes llevasen una 
inscripción apropiada, y al fin Lin¬ 
coln propuso: 

—Daga usted poner en ellos las 
palabras del apóstol San Pedro, que 
dijo: "Ni tengo plata ni oro; mas 
lo que tengo, eso te doy”. 

—’ Times t de Nueva York 

Hablando con el célebre genetis¬ 
ta inglés }. B. S. Haldane (hoy di¬ 


funto) sobre algo cuyo resultado a 
él y a mí nos parecía que estaba 
previsto, le dije: 

—No vale la pena seguir ade¬ 
lante; ya sé lo que va usted a decir 
ahora y lo que hará luego. 

Por toda respuesta Haldane se 
acostó en el piso y dio dos saltos 
mortales hacia atrás. Tomando 
asiento nuevamente, observó: 

—Eso lo hice para demostrarle 
que no siempre se puede estar se¬ 
guro. — Darle Soria 

Al anunciar su redro como pre¬ 
sidente de la junta directiva del 
diario Star, de Kansas City. Roy 
Roberts declaró: “No quiero ni re¬ 
loj, ni placa conmemorativa, ni 
acuerdos, ni editorial, por Jo menos 
hasta que no se haya escrito el ca¬ 
pítulo final. Y ante todo, no me 
agasajen con banquetes. Si supie¬ 
ran ustedes toda la oratoria que he 
tenido que sufrir, y la que durante 
más de medio siglo he contribuido 
a infligir a los amigos indefensos, 
comprenderían lo categóricas que 
son mis ideas sobre este punto. Lo 
que tengo que decir lo expresaré 
aquí brevemente. He llevado una 
vida activa. Oíala el ocaso de ella 
sea igualmente interesante. Para 
con mi país, para con mi diario y 
la ciudad asiento de este, tengo 
una verdadera deuda de gratitud 
por haberme brindado una oportu¬ 
nidad”. — W. R. 

El tenor de ópera Jess Thomas 
ensayaba unas escenas de Oberón 
con la soprano Inge Borkh, en 
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Setiembre 



a ras ... 

y sin irritaciones! 

CREMA 0E AFEITAR 
PALMO Ll VE, 

única con aceite de oliva, 
suaviza su cara mientras 
usted se afeita,. 

Por eso Ee asegura 
ia única afeitada perfectai 
3 ras y sín irritaciones, 
aun en las zonas 
más sensibles. 


CREMA DE AFEITAR 

PALMOLIVE 



Stuttgait. Los dos iban enfundados 
en gruesos e incómodos trajes de 
época; el día era caluroso y ambos 
sudaban copiosamente. Aquel era 
uno de esos ensayos exasperantes 
en que todo parece salir mal. Du- 
rante una pausa la Borkh, descon¬ 
solada, le dijo a Thomas: “¡La 
nuestra es la profesión más ingra¬ 
ta, más sucia, más antipática y más 
irritante del mundo! ... ¡Y la más 
maravillosa\ ¿verdad?” — e.d. 

El distinguido literato francés 
André Maurois, dirigiendo la pa¬ 
labra a los socios del Club Ameri¬ 
cano de París, comenzó' por decir: 
“Señores, desgraciadamente me han 
pedido que hoy les hable en inglés. 
Por consiguiente, el idioma que oi¬ 
rán ustedes no será ni el suyo ni el 

mío”* — Colaboración de R T W. F. 

Cuando Harry Truman fue ele¬ 
gido presidente de los Estados Uni¬ 
dos, el ex-presidente Herbert Hoo- 
ver volvió a ser persona grata en la 
Casa Blanca. Pero un día Truman, 
en uno de sus violentos discursos, 
volvió a agredir de palabra a Hoo- 
ver, en forma que traía a la memo¬ 
ria la época en que este fue 
de gratuitas injurias. 

A la vez siguiente que Hoover 
recibió una invitación a la Casa 
Blanca, vaciló en aceptarla, pero al 
fin resolvió concurrir por conside¬ 
rar que era su deber de ciudadano. 
Al verse con Truman, sin embar¬ 
go, decidió poner las cartas sobre 
la mesa: 

—Señor Presidente —le dijo—, 


objeto 


i 
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ero que sepa que su reciente 
:'lerenda a mí constituyó la frase 
—ruin que se haya dicho en la 
■ :da pública. 

Con una amplia sonrisa, Tru- 
repuso: 

—. Verdad que sí? Y le diré: al 
llegar a esa parte yo mismo tuve 
que hacer un gran esfuerzo para 
leerla. 

Como Hoover era hombre de su¬ 
til buen humor, las palabras de 
Truman rompieron el hielo entre 

los dos. — j.c. 

Paul Douglas, senador por Illi¬ 
nois, comentaba sobre uno de sus 
proyectos favoritos: el de la conser¬ 
vación de los médanos de Indiana, 
mediante el establecimiento de un 
parque nacional en las riberas del 
lago Michigan. “Hasta los 30 años 
de edad”, decía, “estaba yo empe¬ 
ñado en salvar al mundo; de los 30 
a los 60 quería salvar al país; pero 
desde que cumplí los 60 me he 
propuesto salvar los médanos”. 

—* Quote 

“Es un error emplear lenguaje 
elevado en la propaganda comer¬ 
cial", dice David Ogilvey en Confe¬ 
siones de un agente de anuncios. 
“Cierta vez puse la palabra arcaico 
en el encabezamiento de un anun¬ 
cio, y poco después comprobé que 
el 43 por ciento de las amas de 
casa no sabían lo que significaba. 
En otra ocasión utilicé el vocablo 
inefable ... y muy pronto descu¬ 
brí que yo mismo no sabía lo que 
quería decir”. — Editores: A theneum 


NIÑOS AFIEBRADOS? 

el médico recomienda 

M eiotafc 

4 

PARA NIÑOS 

Para rápido y eficaz alivio de los resfríos, fiebre 
dolorcitos y molestias de la dentición de los niños 

el médico recomienda IMEJGRAL PARA NIÑOS, el 
calmante infantil original. 

DE TAMAÑO PEQUEÑO: permite 9 a fácil dosificación 
cualquiera sea la edad y peso de los niños. 


DE SABOR A VAINILLA: mantiene inalterable su rico 
sabor hasta la última partícula. 












Tiujer 




Noticias del mundo de la mujer 


Notici 


UNA SEGUNDA PROFESIÓN cualquier cantidad que fuese, sobre 
PARA EL AMA DE CASA la vida del marido. -e.t.h. 


Marcia Singer, una morena alta 
y delgada, ha hallado una segunda 
profesión en ayudar a otras amas 
de casa, principalmente las que es- 
tan entre los 40 y los 50 años de 
edad, a descubrir nuevamente sus 
aptitudes naturales. En los últimos 
tres años 600 señoras han seguido 
sus cursos sobre “La mujer en el 
mundo del trabajo” y “Carreras 
planeadas para la mujer”. 

Tales cursos, que estudian todos 
los posibles trabajos apropiados pa¬ 
ra la mujer, dan a las asistentes la 
oportunidad de avaluar sus incli¬ 
naciones y capacidades, repasar la 
experiencia adquirida anteriormen¬ 
te y proyectar nuevos rumbos al 
reintegrarse al campo del trabajo. 
Las señoras estudian cómo han de 
reorganizar sus obligaciones do¬ 
mésticas para quedar en libertad 
para estudiar o trabajar, resuelven 
si han de ingresar en un plantel 
donde obtengan mayor prepara¬ 
ción, y aprenden a buscar y obte¬ 
ner empleos adecuados. 

Según la señora Singer, la adqui¬ 
sición de una enseñanza que per¬ 
mita a una mujer ganarse la vida 
y la de sus hijos es mejor que tener 
fondos en el banco o un seguro, por 
n 


LENTES DiSCRETOS 

Este año se verán en las playas 
unos nuevos lentes para "el sol que 
permiten mirar hacia afuera, pero 
no dejan ver los ojos de quien los 
lleva. Llamados “buscanovios”, per¬ 
miten mirar por una estrecha ranu¬ 
ra; se trata de un solo lente polari¬ 
zado que cubre ambos ojos. Va 
montado en una ancha armazón de 
material plástico de color vivo y en 
forma de cintillo para la cabeza ... 
que es precisamente en lo que se 
convierte cuando uno se echa los 
lentes hacia arriba para ver mejor. 

— The Instder's News Lener 

TELE-COMPRAS 

Para las amas de casa que viven 
en un gran conjunto de aparta¬ 
mentos en Tucson (Atizona), lla¬ 
mado Tucson House, con 17 pisos 
y 411 viviendas, Joseph Gorman es 
una estrella de la televisión más 
importante que, por ejemplo, Judy 
Garland. Gorman es dueño de una 
tienda de víveres instalada en el 
sótano de aquel ediñeio y que está 
conectada a un sistema de televi¬ 
sión de circuito cerrado. 





Años de larga espera sazonan el sabor de sus selectos 
frutos convertidos en vino. El sol que doró los racimos 
renace en la rubia transparencia de estos finísimos vinos 
blancos: tipo Rbin * Vezelay - Fond de Cave. 

Origen TRAPICHE: vinos de nobles viñas. 




el 

oro 

del sol 
vive 
en estos 
vinos... 





Soft productos de Benegas Hnos . ¿Cía. Ltda.-Casa fundada en 1883 
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PRIMERA PALABRA EN PINTURAS 

Las pinturas de “Ouperiai" poseen la más elevada jerarquía en la industria argentina del color. 
Productos consagrados por el uso y la experiencia, se emplean desde las decoraciones ambien- ¡ 
tales hasta los procesos de pintado industrial, entre los que cabe mencionar, en primera línea, 
la pujante industria automotriz nacional. Elaboradas con los más modernos sistemas de fabricación, 
las pinturas de “Ouperiai" crean belleza que perdura, protección que desafía al tiempo, gracias 
a sus incomparables condiciones de durabilidad y resistencia. 














Anuncio 


C ómo obtener más provecho 
de un viaje de negocios 
al exterior. 




Todos tienen algún plan definido 

ruando viajan por negocios a EE.UU. 
u otros países. Pero usted no debería 
contentarse con “algún plan” sino con 
un programa calculado con orden y 
detenimiento. Se sorprenderá al notar 
el tiempo ahorrado y el fruto de! tiem¬ 
po empleado, 

"¿Pero quién tiene tiempo para hacer 
planes con detenimiento?'' Pan Ame¬ 
rican tiene tiempo para ayudarle. 

Tenemos una increíble variedad de 
servicios — todos gratis — para que su 
viaje resulte provechoso. 

¿Necesita consejos acertados sobre 
prácticas de negocios, mercadeo, mo¬ 
neda, tarifas, costumbres locales? Pan 
American le obsequiará guías sobre 
mercados. Pídalas. 

¿Necesita conectarse con posibles 
clientes, fabricantes, compradores, 
banqueros, proveedores, técnicos en 
producción, etc.... en cualquier lugar 
del mundo? Pan American puede arre¬ 
glarlo. 

W 

¿Necesita un itinerario bien elaborado, 

con reservaciones de hotel y transpor¬ 
te terrestre en cualquier sitio del glo¬ 
bo? Pan American lo hará en un dos 
por tres, mediante su veloz sistema 
mundial de reservaciones. 

¿Necesita intérpretes, estenógrafas. 


autos de alquiler y cosas por el estilo? 
Pan American ha de recomendarle 
servicios. 

¿Quiere saber qué vestido llevar y qué 

se debe comprar, visitar, comer, en el 
exterior? La Biblioteca Pan A m ha pu¬ 
blicado en Inglés unas 20 guías, mu¬ 
chas de ellas dedicadas a! hombre de 
negocios. Pida la lista en nuestras ofi¬ 
cinas. 

Y, por cierto, usted quiere la ruta más 
conveniente. Entonces recuerde que 
volamos a 127 ciudades en seis conti¬ 
nentes. Lo cual se presta para intere¬ 
santes combinaciones de rutas. Por 
ejemplo usted podría entrar a EE.U U. 
por un lugar y regresar directamente 
desde otro, sin desandar lo andado: 
tenemos rutas directas entre América 
Latina y Nueva York, Washington, 
Miami, Nueva Orleans, Houston, Los 
Anseles v San Francisco, 

‘imm* 

¡Sáquele fruto a su próximo viaje de 
negocios con un plan profesionalmen¬ 
te estructurado! Llame al Agente de 
Viajes o visite nuestras oficinas. Usted 
viajará con la incomparable satisfac¬ 
ción de haber elegido lo mejor: La 
línea aérea de mayor experiencia en el 
mundo. 

La Linea Aérea de Mayor Experiencia en el Mundo 

Primera en América Latina - . . Primera sobre el Atlántico 
Primera sobre el Pacífico. , * Primera Alrededor del Wtundo 
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Noticias del mundo de la mujer . Notici 



La señora que quiere hacer sus 
compras no tiene más que llamar 
a Gorman por teléfono y luego sin¬ 
tonizar el televisor en el canal 2. 
Para saber si está fresca la lechuga 
o maduro el maíz, el tendero se 
los muestra, y este método de ins¬ 
pección de cada artículo resulta 
tan satisfactorio como hundirle el 
dedo a los melones o pellizcar los 
duraznos en la misma tienda. Gor¬ 
man va computando el pedido en 
la registradora a la vista de la clien¬ 
te, quien a los pocos minutos reci¬ 
be los víveres solicitados. 

Aunque es uno de los primeros 
que se establecen con tal objeto en 
los Estados Unidos, no es el mer¬ 
cado electrónico lo único que la 
televisión interna de aquella casa 
ofrece a las señoras. Por el canal 5 
estas pueden observar el vestíbulo 
del edificio durante las 24 horas del 
día; así pueden ver quién llama a 
la puerta antes de hacer pasar a na¬ 
die. Hay otra cámara enfocada con¬ 
tinuamente sobre una serie de tar¬ 
jetas impresas con noticias, anun¬ 
cios clasificados y chismografía di¬ 
versa. -- Time 

FACCIONES REVELADORAS 

El diseñador de modas Oleg 

Cassini dice: Lo primero que ob- 
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servo en una mujer es la boca por¬ 
que revela rasgos de su carácter 
que quizá ella misma ignore po¬ 
seer. La que está descontenta con¬ 
sigo misma lo denuncia en las 
comisuras de sus labios desde tem¬ 
prana edad; es una huella indele¬ 
ble. Por tal "descontento” no quie¬ 
ro dar a entender lo contrario de 
una vana satisfacción de sí mismo. 
Me refiero más bien al juicio que 
una mujer se ha formado de su 
propia persona y que la vuelve 
mezquina y exigente, ruin y egoís¬ 
ta, poco generosa para con los de¬ 
más. Ni los masajes, ni la vivaci¬ 
dad, ni el lápiz de labios pueden 
ocultar por mucho tiempo esos ras¬ 
gos delatores. 

Luego me fijo en los ojos. Si 
parece que preguntaran: “¿Cómo 
me veo?” o “¿Qué piensa usted de 
mí? 1 ' me alejo en seguida. Pero si 
dicen en cambio: “¡Qué hermoso 
es el mundo!” o “Me encanta esta 
conversación”, la escucharé indefi¬ 
nidamente. 

¿Y qué digo del cuerpo de la 
mujer? Claro que lo observo. Mas 
lo veo a través de las impresiones 
que me he formado con anteriori¬ 
dad: impresiones que pueden tras- 
formar, mágicamente, un bonito 
cuerpo en una figura perfecta. 

— Neu's de Washington 
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BRILLADOR es un activo ingrediente 
desengrasante y limpiador. Por eso no 
hay nada como ODÉX para la brillan¬ 
te limpieza de azulejos, piletas, cani¬ 


llas, baños, ollas, cacerolas, cubiertos, 
aluminios, vasos y lozas. 

ODEX deja un fresco y agradable 
olor a limpio en todo lo que toca! 


ODEX... 


EL NOMBRE MAS PODEROSO EN 


LIMPIEZA! 
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... ¡querido, qué 



carácter! 


Ya sé que invité a mamá a pasar un mes con nosotros 
durante tus vacaciones. Y que !e pregunté a tu jefe por qué 
le llaman “Jack el Destapador”... Pero no es para que 
de un portazo hagas saltar el revoque... Reconoce que 
estuviste mal... Y trae P0XI-M1X para arreglar la pared. 


es 



nuevo yeso 


& 


- . 




























El humo 
del cigarrillo 
aj eno 


D esde la publicación del in¬ 
forme del Director Gene¬ 
ral de Sanidad de los 
Estados Unidos sobre los horribles 
estragos que produce el fumar ci¬ 
garrillos, yo he redoblado mis es¬ 
fuerzos por dejar tal hábito. Si 
fuera capaz de chupar un cigarrillo 
sin aspirar el humo, ya eso sólo 
sería algún progreso. Pero lo malo 
es que lo que hago es eso preci¬ 
samente: aspirar ... a pesar de que 
nunca me llevo un cigarrillo a 
los labios. 

Me explicaré: yo ando por ahí 
aspirando el humo de los cigarri¬ 
llos ajenos. No quiero decir que 
me aplique deliberadamente a ello, 
no. Basta que salga de casa: don¬ 
dequiera que vaya alguien está 
fumando. El único modo de no 
aspirar el humo del tabaco es dejar 
de respirar ... algo que ni siquiera 
al Director General de Sanidad se 
le ha ocurrido recomendar. 

Yo hago lo imposible por eludir 


Por Richard Armo i;r 
Condénsetelo de “Empire” 

a los fumadores. Si, por ejemplo, 
viajo en un tren suburbano, me 
refugio en algún vagón en que 
haya un aviso que diga: “Se 
prohíbe fumar”. Pero, desgracia¬ 
damente, el letrerito ese carece de 
la autoridad que tienen otros, di¬ 
gamos uno de “Se prohíbe esta¬ 
cionarse”. Jamás he visto a un 
policía entregar una citación a al¬ 
guna persona a quien se haya 
sorprendido fumando a su sabor 
debajo de un letrero que dice: “Se 
prohíbe fumar”. 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Como en los aviones no existe 
nada que se asemeje al vagón reser¬ 
vado para los que no fumamos, ge¬ 
neralmente me encuentro aprisio¬ 
nado entre dos fumadores, en el 
asiento central de una hilera de 
tres. Si estoy en el lado izquierdo 
del avión, resulta que el fumador 
próximo a la ventanilla es derechis¬ 
ta; digo, de aquellos que expelen el 
humo por el lado derecho de la 
boca; y el que va junto al pasillo 
es un izquierdista. La única forma 
de salvarme de semejante ataque 
enfilado es hundir la cabeza entre 
las rodillas y aspirar el aire puro 
debajo del asiento. Más de una 
vez algún compasivo fumador ha 
interpretado mal mi desazón. “To¬ 
me, use esto'', me ha dicho, ofre¬ 
ciéndome un recipiente de papel 
que ha tomado del respaldo del 
asiento. 



He observado que los fumadores 
fuman más activamente mientras 
están sumidos en la meditación. 
En lugar de entretenerse garrapa¬ 
teando en un cuaderno o en el 
mantel en sus momentos de inten¬ 
sa especulación, entornan los ojos, 
fruncen los labios y lanzan el hu¬ 
mo en un largo y continuo chorro, 


capaz de llegar hasta las narices 
del no fumador que se halla a dos o 
tres metros de distancia. En el ins¬ 
tante mismo en que el no fumador 
ve al fumador entornar los ojos, 
aquel debiera hacer lo propio, no 
para aparentar reflexión e inteli¬ 
gencia, sino para evitar quedar 
cegado temporalmente. 

Ha sido en alguna junta donde 
he encontrado a estos iumadores- 
pensadores con más frecuencia. 
Todavía recuerdo una reciente dis¬ 
cusión de mesa redonda en nuestra 
sociedad cívica. El tema era: "Pen¬ 
semos en el prójimo". ¡Y vaya si 
pensaron! (no podían menos, ya 
que de eso mismo se trataba), y 
esto provocó la inmediata apari¬ 
ción de fósforos, cigarrillos, labios 
fruncidos y meditativas bocanadas 
de humo. Una de las señoras 
presentes, que no turnaba y que, 
evidentemente, estaba encinta, pa¬ 
lideció de pronto y salió de la 
habitación. Como nunca volvió, se 
privó de recibir la útil lista de 
recomendaciones, redactada por 
nuestro secretario (uno de los fu¬ 
madores), sobre diversas maneras 
de mostrarse considerado para con 
nuestros semejantes en el trato 
cotidiano. 

No hay momento alguno en que 
me desagrade más el humo que 
cuando estoy comiendo. Es curio¬ 
so. pero mi vecino de asiento, en 
el mostrador del bar o la cafetería, 
resulta ser, invariablemente, un 
fumador de esos que encienden 
un nuevo cigarrillo aun antes de 
apagar el primero, y no es menos 






Cuando cambíe Bujías... no se conforme con menos! 


Cualquiera sea la marca de su 
jtomóvil, hay una Bujía Champion 
:spec¡almente diseñada para 
mndarle máximo rendimiento a 
u motor: más potencia, arranque 
lás rápido, menor desgaste y 
iás economía. 


EXIJA SIEMPRE 

BUJIAS 



Tabla de Especificaciones 

AUTOMOVILES NACIONALES 

AUTOAR - Ver oí motor que corresponde 

BORGWARD. 

L-85 6 L-87 y 

CHEVROLET 400 . 

UN-12 y 

CISiTALIA. 

L-7 

CITROEN* 2 CV ... :.... 

H-88 ó L-92 Y 

DE GARLO todos ios modelos.. 

N-3 

Di TELLA todas los modelos .. 

N-5 

D. K. W 1000. 

K-13 

1 ESTANCIERA . 

J-8 

F1AT rosca corta ................ 

H-88 ó L-92 Y 

rosca larga _____ 

N-5 Y 

FORD FALCON . 

F-14 Y 

GRACIELA. 

K-13 

GOLtATH-HANSA .. 

L-85 6 L-87 Y 

heinkel . 

L-85 ó L-87 Y 

ISARD 1204 . 

N-9 Y 

1SARD 700 . 

L-85 ó L-87 Y 

ISARD 300 y 400 . 

K-13 

JEEP . .. , , 

J-8 

KAISER: Bergantín-Carabela . 

J-8 

N. S. U. PRINZ..,, , 

N-5 

PEUGEOT 403 404 - rosca corta _. 

H-88 ó L-92 Y 

rosca larga .. 

LfN-12 Y 

RAMBLER todos los modelos 

H-10 

RENAULT todos ios modelos 

L-7 ó L-87 Y 

S1M C A 

H-88 Ó L-92 Y 

VALIANT. 

N-14 Y 

Para las unidades importadas, consulte la tabla 

completa de Bujías Champion. 

» 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


curioso que la corriente del aire 
acondicionado lleve siempre el hu¬ 
mo directamente de la boca del 
fumador a mis narices. Como doy 
en agacharme y culebrear para no 
verme en la línea directa dei fuego, 
más de una vez me han tomado 
por un vulgar borrachín. “¡Y a 
estas horas!", es probable que mur¬ 
mure, escandalizado, algún melin¬ 
droso cliente, encendiendo nervio¬ 
samente otro cigarrillo. 

A veces mi vecino de asiento en 
el mostrador se cansa de su cigarri¬ 
llo cuando aún le queda por consu¬ 
mir un par de centímetros, y lo 
apaga en el cenicero... pero no del 
todo. Y allí queda la colilla, despi¬ 
diendo su pestilente emanación. Yo 
no me atrevo a extender la mano y 
apagarla; después de todo, la colilla 
todavía le pertenece a mi vecino, 
a quien se le puede ocurrir darle 
una última chupada. Así pues, la 
dejo que se vaya consumiendo en 
tanto la observo con recelo, como 
si fuese la mecha de una bomba. 
Para entonces el fumador ha encen¬ 
dido ya otro cigarrillo, y el humo 
del nuevo se mezcla con los efluvios 
del que se está apagando. Esto for¬ 
ma una interesante combinación de 
olores, y yo me esfuerzo por apar¬ 
tar el pensamiento de mi trastorna¬ 
do estómago, tratando de separar 
un aroma del otro. 

He pensado en algunos medios 


de tomar represalias contra los 
fumadores, tales como llevar con¬ 
migo un pulverizador lleno de una 
mezcla de ajo, queso de Limburgo 
y extracto de mofeta, para respon¬ 
der a cada bocanada de humo con 
una descarga de mi cosecha. Aun¬ 
que acaso esto fuera tan desagrada¬ 
ble para el fumador como su humo 
lo es para mí, dudo que pudiera 
producir algún resultado duradero. 
Y, sin embargo, hacer alguna otra 
cosa contra el fumador, tal como 
echar mano de gases venenosos o 
de una pistola, me metería en líos 
con la ley. ’ 

Indudablemente, la única ley que 

tengo de mi parte parece ser la 
ley de reciprocidad. No les pido 
a los fumadores que se priven de 
algo que les proporciona un gran 
placer, o que rompan el hábito, 
ya que no tienen la suficiente fuer¬ 
za de voluntad para ello. Pero me 
gustaría que lo pensaran bien (o 
que lo pensaran, sencillamente) 
antes de encender un cigarrillo 
cuando se encuentren en el mostra¬ 
dor de una cafetería al lado de al¬ 
guien que no esté fumando, o en 
el consultorio del médico, donde 
todos los presentes parecen estar 
enfermos (y probablemente lo es¬ 
tén), o en cualesquiera otras cir¬ 
cunstancias en que la cortesía y 
el sentido común aconsejan abste¬ 
nerse de fumar. 


Todo el mundo, tarde o temprano, se sienta a un banquete de con- 

m- 

SCCHCtlCtüSm — Robcrt Louis Suvcnsoa 




Enamórese de España 

Desde las blancas playas mediterráneas a los montes nevados, des- 
canse en los hoteles más modernos, diviértase en el ambiente más 
grato de Europa y goce de la incomparable hospitalidad de un púa- 
bfo que no lo recibe como turista sino como amigo. Vivirá como un 
rey por pocas pesetas. Y. .. ¿Cómo $e va a España?. , Por Iberia, 
donde únicamente el avión recibe más atenciones que usted. Confie en 
su flota de Jets DC-8 Turbo Fan ( que lo llevarán en sólo 12.30 horas de 
vuelo, mientras disfruta el más típico ambiente español agasajado por 
bellas azafatas, con la comida y ios vinos más famosos de España. 




España ... Iberia * *, 


ol lugar donde ir ai medio de Negar 

Informes y folletos en su Agencia 
de Viajes; en la Oficina Nacional 
Española del Turismo, Florida 753, 
Galerías Pacifico; o en I8£RÍA T 
Lineas Aéreas de España. Avda. 
Roque Sáenai Peña 947. Bs* Aires, 
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Para captar el colorido de la juventud en todo su esplendor 
y realidad, confíe en las películas Kodak. Para impresiones 
use Películas Kodacolor-X, y para transparencias, Películas 
Kodachrome II y Kodak Ektachrome. En cálido color 
habrá captado la ingenuidad y el encanto que diferencian 
a esa muchacha de todas las demás. Siempre hay una película 
Kodak de color para su cámara. 
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Humorismo militar 


* >• 

Antes de desembarcar en la isla 
de Saipán, en el Pacífico, durante 
la segunda guerra mundial, el ci¬ 
rujano del batallón de infantería 
de marina daba instrucciones a la 
tropa. Les advertía sobre los peli¬ 
gros que encontrarían allí: en la 
playa, decía, había que tener cui¬ 
dado con las barracudas, los tibu¬ 
rones, las anémonas, el coral, afila¬ 
do como navaja de afeitar, los 
peces venenosos y las almejas gi¬ 
gantescas que se cierran con la 
fuerza de una trampa para osos. 
Tierra adentro había que precaver¬ 
se contra la lepra, el tifo, la fila- 
riasis, la frambesia, la tifoidea, el 
dengue, la disentería, y las multi¬ 
tudes de moscas, culebras y otros 
reptiles peligrosos. 

—No coman nada que se cultive 
en la isla, no tomen agua de sus 
ríos y fuentes y no se acerquen a 
sus habitantes —les dijo para ter¬ 
minar. Y después agregó: 

Alguna pregunta? 

Un soldado raso levantó la mano. 

—¿Sí? 

—Mi coronel: ¿por qué no les 
dejamos la isla a los japoneses? 

— Cari W, Proehl en The Fourth Marine División 
in World Wur II (Assn, oí the U. 5. Army) 

En el año de 1946 nos contába¬ 
mos entre los muchachos que ape¬ 
nas habíamos completado el más 


★ * 

elemental adiestramiento militar y 
ya se nos había destinado a labores 
de ocupación en Corea. Salíamos 
del campamento Stoneman, en Ca¬ 
lifornia, hacia el embarcadero, bajo 
el arco del cual un gran letrero pro¬ 
clamaba: “Por esta puerta pasan 
los mejores soldados del mundo”. 
Al ver aquel letrero, el sargento 
que nos mandaba, ex-combatiente 
que en ía segunda guerra mundial 
había ganado varias condecoracio¬ 
nes y quien se había encargado de 
adiestrarnos rigurosamente, nos or¬ 
denó: “¡Vuelta a la izquierda!”, 
con lo que nos hizo pasar por un 
lado de la puerta para subir al tras- 
bordador. — M. F. 

Mi marido fue uno de los varios 
miles de soldados que estuvieron 
de servicio en el atolón de Eníwe- 
tok, en el Pacífico, durante las 
pruebas nucleares. Habiendo pasa¬ 
do varios meses sin ver una mujer, 
el ánimo de la tropa estaba muy 
decaído. Una mañana cierto oficial 
vio con sorpresa que los soldados 
se interesaban inusitadamente en el 
encerado en que se listaban las ac¬ 
tividades diarias. Al investigar, des¬ 
cubrió que, atractivamente exten¬ 
didas sobre el encerado, aparecían 
varias piezas de ropa interior feme¬ 
nina, de trasparente encaje negro, 
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Setiembre 


junto a !as cuales se leía: "Recor¬ 
dar es vivir”. 

Las risas que la ocurrencia pro¬ 
vocaba sirvieron para levantar e! 
ánimo de la tropa. — sra. r. k. 

Nuestra escuadrilla no pudo 
aprobar la inspección anual y el 
coronel ordenó que hiciéramos un 
curso de repaso durante una sema¬ 
na entera. Nos propuso que, si¬ 
guiendo su ejemplo, llevásemos al 
aula emparedados para almorzar, 
a fin de eliminar la interrupción 
del mediodía. El trabajo de la cla¬ 
se comprendía algunas informacio¬ 
nes secretas, y el oficial de seguri¬ 
dad, que era un joven teniente, nos 
recordó la orden del coronel que 
nos prohibía sacar del salón ningún 
material escrito. 

Cierto mediodía el teniente vio 
con sorpresa que el propio coronel 
escribía un breve apunte y, doblán¬ 
dolo cuidadosamente, se lo guarda¬ 
ba en el bolsillo. Esa tarde, cuando 
el coronel se disponía a abandonar 
el aula, el teniente le pidió el 
apunte. 

El coronel titubeó, pero después, 
frunciendo el ceño, entregó el pa¬ 
pel y salió con paso majestuoso. 
Al leer el recado el teniente son¬ 
rió de oreja a oreja. En letra clara 
su superior había escrito: "Recor¬ 
datorio a Matilde relativo empare¬ 
dados: menos mantequilla y más 

j alea”. — Mayor S. B. 

Durante unas maniobras del 
ejército norteamericano en el sur 
de Alemania se dio la siguiente 
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: ien: “Se prohíbe a todo soldado 
::.'.rar en una Gasthaus a comprar 
trveza”. 

Regresé a la pequeña aldea ale¬ 
mana donde mi compañía de tan- 
: a es se hallaba acuartelada, y me 
.iuso gran desazón ver que habían 
restado directamente contra la 
ventana de una Gasthaus local el 
:añón de calibre 105 mm y de cua- 
tro metros de largo de uno de 
.nuestros vehículos blindados. Sin 
embargo, lo único que salió de la 
boca del cañón fueron cinco bien 
dirigidos marcos alemanes, que 
fueron a parar a manos del pro¬ 
pietario de la taberna. Este, a su 
vez, introdujo luego en el cañón 
cinco botellas de cerveza. Al retí - 
rarse el tanque, el artillero fue ele¬ 
vando más y más el cañón, hasta 
que las botellas de la codiciada _ 
bebida cayeron en las manos del 
ingenioso sargento que había dis¬ 
currido aquello. — ue. p. f. 


Como parte del programa de re¬ 
habilitación de los condenados al 
calabozo en la estación aeronaval 
de Pensacola (Florida), se les dan 
conferencias sobre el arte de man¬ 
dar. Entre la serie de disertaciones 
sobre “la conducta que debe obser¬ 
varse como prisionero de guerra” 
una trataba de “la fuga y el arte 
de sobrevivir”. El efecto que esto 
tuvo en los detenidos quedó de¬ 
mostrado gráficamente al día si¬ 
guiente: seis de ellos se tugaron del 
calabozo, empleando precisamente 
los métodos descritos en la confe- 



Cc, logne for MéN 


para caballeros 


Ef d fique* final de buen guato que denota elegancia y di tinción. 
He ¿afielad ShuAion al Igual que lodos loa prudarios Oíd ¿pire para m 
cuidado prnanah Jabone** Talco pan después del B*¿o t Desodorante 
Sólido y rijador para el Cabello iodo» cao "‘frescor varonil tan 

e^clurívo Je Oíd Spi«! 
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rencia. 


— R. C. J. 



















...como sus llaves, su lapicera o sus 
anteojos, como todo eso que Ud. nece¬ 
sita para el desempeño de sus tareas, 
asi de imprescindible es LA NACION... 

...porque con la información diaria fe 
proporciona, además, los antecedentes 
y aspectos complementarios indispensa¬ 
bles para obtener una justa apreciación 


de la actualidad nacional y extranjera: 
un seguro respaldo para sus decisiones. 

LA NACION 

Con ritmo siempre nuevo 
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- c al elegir un reloj 
Ud. tiene que saber 
cuál es la “gran dimensión” 
de algo muy pequeño!... 


r amente, no es su tamaño, La pequeña pieza que Ud, ape- 
¡ auede ver en esta foto mide sólo poco más de 1 milímetro 
t, peso es de 4 miligramos, Es el resorte tira del Incabloc®, 
r uto conjunto de pequeñísimas piezas que protege el meca¬ 
no del reloj, asegura su precisión y le proporciona una larga 
a Esta es la verdadera dimensión de este maravilloso producto 
a moderna técnica relojera suiza: un símbolo de calidad y pre- 
:n. Por esto, al comprar un reloj, exija que esté equipado con 
abloc®, pues no todos los relojes, por más lindos que parez- 

■ son relojes de calidad, pero los equipados con Incabloc®, sí! 

- día hay más de 300 millones de personas que conocen 

■ experiencia propia las verdaderas dimensiones del Incabloc® 

1 :ue los relojes que usan tienen su mecanismo protegido y su 
cisión asegurada por Incabloc®. 

abloc®es ei más famoso amortiguador de choques que se 
•oce en todo el mundo.., Incabloc®es fácilmente reconocible 
el complicado mecanismo del reloj por la característica for- 
de su resorte lira. 

O incabloc 

El mejor y más eficaz amortiguador de golpes 



Esquema 
del mecanismo 
de un reloj. R 

Observe el Incabloc 
en el centro 
del volante. 
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[ll LUC* UJIMh TAN 



cuando 
usted viaja 


116 países en circo continentes conocen 
la eficacia de la loción capilar de mayor 
venta en todo el mundo. Loción 
Capilar Parten actúa en profurdi- 


dad, atacando las causas de los pro* 
blemas capilares. Combate la caspa y 


^ ^ Seb ° rrea ’ y ase 8 ura cabellos real- 


en todo 


mente sanos, vigorosos, abundantes. 
Adóptela usted también aplicándola me¬ 
diante una breve fricción diaria. 


Al ttltf/ililA LOCION CAPILAR PANTEN Fórmula 
mmS'wd'mWWdWd original de Panténe S. A., Bssilea, Suiza 


Unica con Pa ntyl importado de Suiza. 
Nueva sustancia vitamínica del complejo 8. Penetra hasta las 
raíces capilares revitahzando la savia del tabello. 


La VIDA para su cd bello. 


LOCION CAPILAR 


PANTEN 






n 




























Enriquezca 
su vocabulario 



Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 


En español no hay tantas palabras de una sílaba como en otras lenguas. 
No sería fácil hacer otros ejercicios como este, de voces significativas de ideas 
precisas y útiles (que no sean meras partículas) como las que definimos en 
la página siguiente. No es posible hacer en castellano, como en inglés, curiosas 
series de palabras como bag, beg, big, bog, bug ; bat, bet, bit , bought, but\ 
gnat , net, nit, not , nut\ pat, peí, pit, pot } put; last, lest, list, lost, lust; etcétera. 
¿Qué podemos deducir de todo esto? Por lo menos que, siendo, como es, el 
monosilabismo consecuencia directa de la usura fonética, no se nos puede 
tachar de usureros en el empleo de sílabas. {véase la página 38) 



1) ¡bah! — A: indica desdén. B: mie¬ 
do. C: pena. D: ilusión. 

2) caz — A: caño. B: canoa. C: caña. 
D: canal. 

3) coz —- A: coto. B: coso. C: penca. 
D: patada. 

4) chal — A: un chalé. B: una prenda. 
C: un velo. D: un cha. 

5) fez — A: un gorro. B: un rostro. 
C: una careta. D: un arnés. 

6) gres — A: un grifo. B: un gas. C: 
una pasta. D: un rebaño. 

7) ¡huy! —■ A: denota melindre. B: 
alegría, C: ira. D: desprecio. 

8) job — A: hombre sabio. B: barbado. 
C: viejo. D: paciente. 

9) lis — A: lista. B; lino. C: lirio. 
D: lío. 

10) llar — A: una cadena. B: un fo¬ 
gón. C: una caldera. D: un hogar. 

11) mas — A: sino. B: sin. C: pero. 
D: más. 


12) mu — A: voz del cerdo. B: del 
toro. C: de la cabra. D: de la oveja. 

13) niel — A: cierto gusano. B: marca 
en el rostro. C: labor en metal, D: 
espinilla. 

14) ña — A: saña. B: doña. C: maña. 
D: dueña. 

15) ¡pchs! — A: indica sorpresa. B: 
indignación. C: alegría. D; indiferen¬ 
cia. 

16) ras — A: igualdad, B: semejanza. 
C: rajón. D: sobra. 

17) riel — A: cubil. B: añil. C: barril. 
D: carril. 

18) tic — A: tictac. B: movimiento 
convulsivo. C: tizne. D: reloj desper¬ 
tador. 

19) vid — A: vino. B: viga. C: planta. 
D: uva. 

20) ¡zas! — A: onomatopeya de un 
capirotazo. B: de un zumbido. C: de 
un golpe. D: del taconeo. 
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GOODYEAR 





LA G8 DE GOODYEAR: UN NUEVO TIPO 
DE CUBIERTA, MEJOR Y MAS SEGURA 


La nueva G8 de Goodyear 
facilita la conducción, es más 
resistente, da más confianza. 



i 


EJ cordón 3-T ríe su armazón, 
más fuerte que el .1 ero, protege 
contra reventones y calor. 



El nuevo diseño de 

hombro redondo, que prolonga 
la banda a los costados.T 


. . *pone tracción positiva en 
los virajes, afirma e! coche,, 
quita el rechinamiento. 



Y para extra kilometraje y La Supe r *Cushron G8 de 

total protección, la G8 está Goodyear es un tipo mejor y 
hecha con caucho Tufsyn. más seguro de cubierta, 





La nueva Super-Cushion Q8 de Goodyear es una cubierta extraordinaria. 
Totalmente más segura a velocidades elevadas. El diseño de hombro redondo 
da tracción exira en los virajes. Más seguridad. Mejor control de la marcha. 
El cordón 3-T de su armazón es el más fuerte que existe. Sólo Goodyear 
lo tiene. Y la G8 está hecha con caucho Tufsyn, exclusivo de Goodyear. El 
más durable de todos ios cauchos. Solo la G8 ofrece tanto y,sin embargo, 
no cuesta más. Es fácil manejar con confianza... sobre cubiertas Goodyear. 

good/üear 

















himos el momento...estamos con Americano Gancia! 













Recuerde que sábanas 



vienen 


en dos calidades: 387 y de lujo 


At adquirirlas, asegúrese que la etiqueta diga + ‘Confeccionada por GRAFA S.A/\ garanti¬ 
zando asi que la sábana tiene la amplitud esencial para un reposo confortable. 



1 

387 

DE LUJO 

FUNDAS 337 
y DE LUJO 


COLEGIAL 

PLAZA 

130 * 2,30 

1.50 x 2.SO 

1,60*2,60 

45*1,00 


PLAZA Y MEDIA 

1.95*2.60 

2,00x2.60 



DOS PLAZAS 

2.20 x 2,65 

2,25 x 2,65 

45x1,50 


SOBRE 1 PLAZA 
SOBRE 2 PLAZAS 

1.30x2.40 

1,80 x 2,40 




QUIEN DICE 
SABANAS, 
DICE 



En el clásico blanco y también en hermosos colores firmes: oro. rosa, verde y celeste. 
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Con humanidad al servicio de la comunidad GRAFA. 
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FLAN INSTANTIX 

HECHO CON INGREDIENTES DE PRIMERA 


■’v 


FLAN INSTANTIX, solo, es riquísimo,,, 
y pora variar sírvalo así: 

«con trocitos de frutas en almíbar 
o cerezas confitadas 


con merengue o crema Chantilly 





En cualquier momento.,, 
con un poco de leche 
y este paquete, 
hágales el gasto 
en un periquete! 



UN PGODUCTD 


ps rico 




n 

















Respuestas a 
"ENRIQUEZCA SU 
VOCABULARIO" 


(véase la página 33) 

1) ¡bah! — A: interjección con que se 
expresa duda, incredulidad o desdén: 
“—Me corté el dedo. — \Bah\, eso no 
es nada”. 

2) caz — D: canal para conducir el 
agua: 'el caz que conduce el agua al 
molino”. (Plural: los caces.') 

3) COZ — D: patada violenta que dan 
las bestias. (Plural: las coces.) 

4) chal — B: paño con que las mujeres 
se cubren los hombros. .(Del hindú 
shd.) 

¡:ez — A: gorro cilindrico de los mo¬ 
ros (De Fez, nombre de la ciudad 
marroquí donde se fabrican estos go¬ 
rros.) 

6) gres — C: pasta refractaria, cuarzo¬ 
sa, para fabricar objetos de alfarería. 
(Del francés gres.) 

7) ¡huy! — A: interjección que denota 
dolor, melindre o asombro. “\Huy !, 
si yo lo creyera... cuántos días lo 
había de llorar”. (Gregorio Martínez 
Sierra) 

8) job — D: hombre de mucha pa¬ 
ciencia, (Por alusión a }ob, el patriar¬ 
ca bíblico.) 

9) lis — C: lirio. (Plural: Uses.) Se 
emplea' principalmente en la expre¬ 
sión flor de lis. 

10) llar — A: cadena de la cual se 
cuelga la caldera en la chimenea. (Del 
latín lares.) Se usa casi exclusivamen¬ 
te la forma plural (llares). 

11) mas — C: pero. Úsase solamente 
en la lengua escrita. “Para él era gran 
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fiesta verse en aprieto y necesidad. 
mas no pasó adelante esta falta”. 
(Hernando del Castillo) 

12) mu — B: onomatopeya de la vo 2 
del ganado vacuno. “Habló el buey 
y dijo mu\ (Se aplica este refrán a 
los necios cuando dicen alguna san¬ 
dez.) 

13) niel — C: labor en hueco sobre 
metal, rellena con esmalte negro. 
(Del latín nigellus, diminutivo de 
niger, negro.) 

14) ña — B: doña. Tratamiento que 
se da, principalmente en América, a 
ciertas mujeres del pueblo. 

15) jpchs! — D: interjección que in¬ 
dica indiferencia, reserva, displicencia. 
(La Academia la escribe también 
pche.) “•—¿También es usted poeta? 
—¡Pchsl ..., por matar el tiempo”. 
(Doctor Abella) 

16) ras — A: igualdad en la superficie 
o altura de las cosas. Ras con ras 
significa a un mismo nivel: a ras es 
casi tocando o casi a! nivel de una 
cosa. 

17) riel — D: barra de una vía férrea, 
carril. Úsase también raíl (o rail), 
forma en la que vacila la acentuación. 

18) tic — B: movimiento convulsivo 
inconsciente y habitual. “Está mejor, 
pero le ha quedado un tic nervioso 
que me preocupa”. 

19) vid — C: planta trepadora que 
produce las uvas, “Tengo en casa la 
vid medio podada, y en el bosque la 
grey abandonada”. (Andrés Bello) 

20) ¡zas! — C: onomatopeya del so¬ 
nido de un golpe. Cuando se quiere 
expresar la repetición del golpe, se 
dice j zis, zas\ o ¡zas, zas! 

CALIFICACIÓN 

20 respuestas acertadas.sobresaliente 


15 a 19 acertadas . notable 

12 a 14 acertadas ...bueno 

9 a 11 acertadas .regular 

















WhÍeoÜ HWUBlE* 


EL VUELO 
DEL HALCON 


DU MAURIER 

AUTORA DE LA INOLVIDABLE “MI 
PRIMA RAQUEL”, VUELVE CON UNA 
NOVELA DELICIOSAMENTE APASIO¬ 
NANTE, CUYO ENCANTO RADICA 
| TANTO EN LA HISTORIA, COMO 
EN EL ARTE DE QUIEN LA CUENTA 


lea EL VU LO 
DEL HALCON 


Suscribiéndose ai 

"CIRCULO LITERARIO” 


J5TED HA ESPERADO 13 AÑOS PARA LEER UNA NOVELA QUE POSEYERA El HECHIZO MAGICO Y LA 
ATMOSFERA de misterio y suspenso,, que hicieran TAN FAMOSA a la INOLVIDABLE "MI PRIMA 
RAQUEL ", Admire a^ora el mundo pasional da un oven que vive fantásticas aventuras, y 

asista a! proceso psicológico más fascinante de a 'eratura contemporánea, desarrollado 
con la eiegonc : a y perfección que son características de- genio inimitable de 
DAPHNE DU MAURIER. 

¿UN JOVEN TAN HUMANO Y ENCANTADOR, PUDO HABER PROVOCADO LA DESTRUCCION DE SU FA¬ 
MILIA Y LA MUERTE DE SERES QUERIDOS? ¿POR QUE LE ATERRAN SUS RECUERDOS DE LA INFANCIA? 
¿LAS IMAGENES QUE VE SON FANTASMAS O FIGURAS REALES? ¿POR QUE LE AB A NDONO SU MADRE 
SIENDO NIÑO? 

LEA, JUZGUE PORMENORES Y HECHOS, Y LUEGO DECIDA SI SU FINAL ES JUSTO O UNA TRAGEDIA. 


Beneficios que le ofrece ei: 

“CIRCULO LITERARIO"” 

6l»jpE d lifeeo wÉHttowte que se ed¿4o coda me»» . Lo 

suscripción es gratuito, sin cuota de ingreso o gasto alguno, 
los libros serán enviados o su casa por correo certificado, 
sin ningún recargo y después fos obono El 5usen píor no 
está obligado g comprar un libra mensual* :ada mes recibe 
gratis el bofelin mensual en el que se e informa sobre e! 

Ybfo seleccionado po r a que decido si deseo recibido, el libro 
se (e remite si na ordeno !o contrario. 

LIBROS IDIOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE 
PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA V. 


ENVIE ESTE CUPON 

AHORA MISMO 


CIRCULO LITERARIO - Lavalte 1454 * 7. £. 4G-3ÓJ3 

Sírvanse anotarme como suscripfor def Círcuío 
Literario y enviarme coma mi primera Selección 
"ÉL VUELO DEL HALCON" por Depone du 
Mavr er, por ló cual abonaré m$n* 340 - 

-O rn b r e ■ —. . , . , , , , * + + ^ 

Cede y . * ...f.f. 

IomMqJ - *. ..F* « 

Pro^inc^a-,--- *.*■»- - , - - ■ * — 

P j ¡r ^ , m + * - - ■ - - -_ * - 
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Beber por beber, no. Usted, que 
ha formado su paladar con ana 
invariable actitud de 
selección, tiene su deci¬ 
sión tomada: Warrén. 
el whisky que coincide 
con su manera de sen¬ 
tir la vida. Por eso, ante ía sola 
presencia de VVarren, su comen¬ 
tario es por demás elocuente: 



¡POR SUPUESTO 
QUE SI! 



Calidad 

para 

conocedores 
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“Sigamos 
el ejemplo de 
Selecciones...” 


Por Carlos Lacerda 

Gobernador del Estado 
de Guanabara {Brasil) 



Foco: W. A, Sountag 


Al terminar cada año lectivo salgo de Río de Janeiro y emprendo un 
viaje de millares de kilómetros por mi vasto país. Asisto a reuniones de 
estudiantes y maestros y Hablo en las gratas ceremonias de graduación. 

Voy porque hallo gusto en ello, claro. Pero hay otra razón. Nosotros 
los brasileños somos un pueblo joven. La mitad de la población del Brasil 
tiene menos de 18 años y las tres cuartas partes de ella no llega a los 25. 
Así pues, cualquier político que no procure descubrir las necesidades y aspi¬ 
raciones de esa mayoría joven estará descuidando sus deberes. 

Antes de hablar a un grupo de graduados, los escucho. El orador que los 
representa nos hace saber ¡as esperanzas y los sueños del grupo. Siempre 
me impresiona la alta calidad de estos discursos, los cuales suenan en mis 
oídos como una melodía. Son buenos, notablemente buenos, sobre todo 
en comparación con lo que recuerdo de mis propios tiempos de univer¬ 
sitario. 

¿A qué se debe esto? Estoy convencido de que un poderoso factor de 
ello es la lectura, cada vez más generalizada, de Selecciones. Veo esta 
pequeña revista en todas las ciudades que visito, y muchos estudiantes 
me dicen que el estilo o el lenguaje de Selecciones sirve de modelo a sus 
profesores. 

Viejo lector como soy de Selecciones (mi mujer deja muchas veces un 
ejemplar sobre la mesa de noche, con pasajes marcados para hacérmelos 
notar), concuerdo con esos profesores. En una era en que el lenguaje nebu¬ 
loso y oscuro es, con demasiada frecuencia, la regla, da gusto el estilo claro 
y conciso de Selecciones. Esta revista domina el arte de presentar grandes 
ideas en lenguaje sencillo. Sigamos su ejemplo. 
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Selecciones 


del Reader’s Digest 


Condensaciones de artículos de interés permanente> coleccionadas en folleto 


¿Qué es un líder? 


Por Dwight Eisenhower 


El ex presidente de los Estados Unidos y jefe de los 
ejércitos aliados en la victoriosa campaña occidental 
habla de los líderes que ha conocido y de aquellas 
cualidades que a todos pueden hacernos más ¿rondes . 


E l espontáneo desbordamien¬ 
to de admiración y afecto 
con que ei mundo entero 
acompañó a sir Winston Churchill 
en el momento de su muerte, en 
enero pasado, fue un homenaje a 
un grande hombre; pero fue tam¬ 
bién algo más: el reconocimiento 
de las cualidades del líder. La hu¬ 
manidad siempre ha hecho mucho 
aprecio de sus conductores y en sir 
Winston veía una espléndida com¬ 
binación de aquellas cualidades 
que levantan el espíritu. 

Largo tiempo he abrigado la 
convicción de que entre nosotros 
hay siempre hombres que poseen 


la capacidad de dirigir, pero están 
como esperando entre bastidores 
hasta que una gran crisis venga 
a sacarlos a la escena. La época 
turbulenta en que he vivido ha 
producido su parte de líderes no¬ 
tables y he tenido la fortuna de 
conocer a varios. Por este motivo, 
los directores del Reader’s Digest 
me han pedido que escriba algún 
comentario sobre las cualidades que 
en ellos he observado. ¿Cuál es la 
característica —o la combinación 
de características— que hace de un 
hombre un líder? ¿Qué lecciones 
se derivan de su vida para las ge¬ 
neraciones jóvenes? 
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SELECCIONES DEL KEADER'S D1GEST 


Setiembre 


En un suelto que leí hace poco 
se citaba la opinión de un sicólogo, 
según la cual las virtudes de la 
inteligencia, la integridad y el va¬ 
lor no bastan para hacer un líder. 
Decía que el ingrediente más im¬ 
portante era un misterioso “factor 
X’ 1 . Desde luego, esto no es más 
que una manera rebuscada de decir 
que no sabemos cuanto debiéra¬ 
mos saber al respecto. Sin duda 
es imposible disecar la mente y el 
alma humanas para analizar todas 
sus partes. Yo con mucho gusto 
dejo a los sicólogos el “factor X” 
y atiendo más bien a un puñado 
de cualidades muy conocidas que 
estoy seguro constituyen la esencia 
del verdadero conductor. 

Consagración desinteresada. 
Quizá la más grande de estas cua¬ 
lidades es la consagración decidida 
y desinteresada a la tarea que se 
tiene entre manos. Es claro que 
todo líder que merezca el nombre 
debe tener cierto amor propio, 
cierta dosis de justificable orgullo 
en su obra; pero si en él hay 
grandeza, la causa debe prevale¬ 
cer sobre toda consideración per¬ 
sonal. Un viejo y respetado jefe 
mío decía: "Tome siempre en serio 
su trabajo; pero nunca se tome 
usted mismo en serio”. 

No creo que ninguno de nues¬ 
tros contemporáneos haya encar¬ 
nado esta virtud del desinterés en 
grado más alto que el general 
George Marshall. Nunca permitió 
(de ello fui testigo muchas veces) 
que la ambición o sus preferencias 
personales influyeran en sus jui¬ 


cios o en sus actos. Quizá la mejor 
anécdota de él, poco conocida por 
cierto, fue una que me contó el 
presidente Franklin Roosevelt. 

A fines de 1943 el Presidente 
tenía ante sí el difícil problema 
de resolver a cuál de los jefes 
norteamericanos debía confiar e! 
mando de la invasión de Europa 
en la primavera siguiente. Pre¬ 
guntó al general Marshall si que¬ 
ría ese nombramiento o si prefería 
continuar en Washington como 
jefe de Estado Mayor. El general 
le contestó sencillamente: “La de¬ 
cisión está en sus manos, señor 
Presidente; mis deseos no tienen 
nada que ver en este asunto . 

Más tarde el Presidente me decía 
que él estaba seguro de que a 
Marshall le habría gustado más 
mandar los ejércitos en el campo 
de batalla, y agregaba: “Sin em¬ 
bargo. como nunca me dijo cuál 
era su deseo y como yo tenía abso¬ 
luta confianza en su buen juicio, 
lo retuve aquí a mi lado”. 

Así el general Marshall perma¬ 
neció en el Pentágono y con su¬ 
prema pericia militar dirigió dos 
guerras simultáneas: una en Eu¬ 
ropa y otra en el Pacífico. Recor¬ 
dándolo ahora, es difícil imaginar 
qué otra persona habría podido 
realizar lo que él realizó. Si no 
hubiera sido por su desinteresado 
amor a la patria, porque no quiso 
expresar preferencia por el mando 
en el terreno, que era más lla¬ 
mativo, el país se habría visto 
privado de sus grandes capacida¬ 
des en ese puesto clave de supremo 




. ..linistrador militar detras del 
on. 

Valor y convicción. Claro está 
. - i nuestro país no tiene el mo- 
• polio de la consagración a una 
:iusa. No había terminado aun 
- guerra cuando oí hablar de 
distinguido ciudadano alemán, 
Honrad Adenauer. Fue uno de los 
: .eos políticos eminentes que tu¬ 
rrón la osadía de enfrentarse a 
Hitler. Aun después de que los 
' :zis tomaron el poder siguió sus- 
£ atando abierta y tesoneramente 
:s principios democráticos, cosa 
:ue. como es de suponer, le valió 
: a la cárcel. 

Después de la guerra, Adenauer 
¿pareció como ei líder de su pueblo 
■' llegó a ser el primer canciller de 
i República Federal. Yo sólo podía 
entender me con él por medio de 
in intérprete, a pesar de lo cual 
ios hicimos muy buenos amigos, 
' siempre tuve por él un gran 
espeto. Poseía un magnífico sen- 
ido del humor y era muy consi- 
lerado con las opiniones ajenas, 
lunque sostenía sus propias con- 
acciones con firmeza, como tiene 
jue hacerlo todo líder de verdad, 
dás importante aún: todos sus 
lensamientos y todos sus actos es- 
aban orientados a la restauración 
le Alemania en un sitio de honor 
n la sociedad de las naciones. De 
ste alto propósito nunca se des- 
ió, ni la ambición personal ofuscó 
amás su visión de estadista. 

El general Charles de Gaulíe es 
tro ejemplo de consagración su- 
rema. Aunque en la actualidad 
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el gobierno de mi país tiene sus 
problemas con él. yo lo respeto, 
lo admiro y lo quiero. No hay que 
olvidar que tiene espléndidas cua¬ 
lidades. y la más grande de ellas 
ha sido su inflexible determinación 
de restaurar a Francia en una posi¬ 
ción de gloria y prestigio. Si este 
anhelo parece en él a veces bas¬ 
tante tuerte para empañar su visión 
o torcer su criterio, es preciso decir 
también que su vida está lim¬ 
pia de toda pequeñez y egoísmo. 
Desde la derrota de 1940, Charles 
de Gaulle se consagró a una sola 
causa: Francia; y esta devoción, 
junto con la fuerza de carácter 
del hombre, fue lo que salvó al 
país del desastre interno en 1958. 
Sin él, Francia probablemente se 
habría desintegrado entonces. 

Fortaleza. Intimamente vincu¬ 
lado a la consagración está otro 
ingrediente vital del conductor: 
la fortaleza de espíritu, que es la 
capacidad de permanecer erguido 
ante la adversidad, de levantarse 
después de la derrota para entrar 
nuevamente en combate, de recti¬ 
ficar los errores y seguir adelante 
hasta la meta final. Jorge Washing¬ 
ton es el ejemplo clásico de esta 
cualidad en Norteamérica. Excep¬ 
ción hecha de uno o dos pequeños 
triunfos, Washington no obtuvo 
nunca una victoria militar impor¬ 
tante hasta la rendición definitiva 
de Cornwallis, el general británi¬ 
co, en Yorktown. Soportó desen¬ 
gaños capaces de descorazonar a 
cualquiera, amargas experiencias, 
el abandono de sus soldados por el 
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Congreso y los Estados, hambre, 
frío, la guerra que tenía que hacer 
casi sin armas... y esto durante 
todos los largos años de ia Re¬ 
volución. 

Nunca pensó siquiera en la posi¬ 
bilidad de una derrota final, y 
eran tan grandes su fe y su devo¬ 
ción a la causa, que comprometió 
en la independencia la totalidad 
de su fortuna privada. Él era la 
encarnación casi sublime de las 
más excelsas virtudes del líder: 
consagración, fortaleza, valor, hon¬ 
radez, inteligencia, justicia, pacien¬ 
cia, capacidad para planear, orgullo 
sazonado con humildad y, quizá 
lo más importante de todo, la fa¬ 
cultad de inspirar a los demás. 

Muchas formas diversas puede 
tomar la fortaleza ante la derrota. 
Quisiera contar aquí la historia de 
un jefe subalterno mío en la gue¬ 
rra, historia que siempre me ha 
parecido inspiradora. Este jefe te¬ 
nía el grado de general de división, 
pero cometió tan graves errores de 
criterio que me vi obligado a rele¬ 
varlo del mando, lo cual significaba 
automáticamente la degradación a 
teniente coronel, que era el rango 
que tenía antes de la guerra. Para 
mí era sumamente doloroso tomar 
esta medida, sobre todo si se tiene 
en cuenta que este jefe era inteli¬ 
gente, técnicamente competente y 
un hombre de honor; pero estando 
en juego la vida de millares de sol¬ 
dados, yo, como comandante en je¬ 
fe, no tenía otro camino. 

Puestos en análogo caso de 
fracaso personal, muchos oficiales 


durante la ultima guerra quedaron 
totalmente anonadados. No así el 
bravo militar a quien me refiero 
en esta historia. Aceptó mi deci¬ 
sión sin la menor amargura, y sólo 
una cosa me pidió: que no lo 
hiciera volver a los Estados Uni¬ 
dos, sino que le permitiera seguir 
peleando en primera línea, donde 
silbaban las balas. En ese momento 
se necesitaba un oficial de esa gra¬ 
duación en otra división distinta, 
y allá lo mandé a ponerse al frente 
de la tropa. En este nuevo destino 
se desempeñó tan brillantemente, 
que en poco tiempo fue ascendido 
a general de brigada en el campo 
de batalla, y mucho antes de que 
pidiera su baja había ganado nue¬ 
vamente el grado de general de di¬ 
visión. Después de la guerra hizo 
con mucho éxito carrera en la vida 
civil, mereció el aprecio de sus 
conciudadanos y fue elegido al¬ 
calde de su ciudad. 

Este hombre no solamente po¬ 
seía grandes recursos espirituales, 
sino también la capacidad, poco 
común, de reconocer sus errores 
y corregirse. (Después de escritas 
las anteriores líneas, he recibido 
de él autorización para mencio¬ 
nar su nombre. Es Leroy Watson 
y vive en Beverley Hills, Califor¬ 
nia.) 

Humildad. El sentimiento de 
humildad es una cualidad que he 
observado en todos los líderes a 
quienes he admirado profunda¬ 
mente, He visto a Winston Chur- 
chill con lágrimas de gratitud en 
los ojos dando las gracias al pueblo 
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por su ayuda a Inglaterra y a la 
:ausa de ios Aliados. 

Mi opinión es que todo líder 
debe ser lo bastante humilde para 
aceptar en público la responsable 
lidad por los errores de subalternos 
a quienes él mismo ha escogido y, 
de igual manera, para reconocerles 
públicamente el mérito de sus 
triunfos. Ya sé que de acuerdo 
con algunas teorías populares el 
líder debe siempre mantener su 
“imagen” limpia y brillante ante 
los ojos del pueblo; pero creo que 
a la larga valen más la equidad y 
la honradez y una actitud generosa 
para subalternos y colegas. 

Tarea completa. Otra cualidad 
.que poseen todos los conductores 
es la voluntad de trabajar, de pre¬ 
pararse, de conocer a fondo su 
campo de actividad. A menudo 
oigo decir de algún individuo: "La 
personalidad lo sacará adelante”. 
Tal vez esto sea cierto por corto 
tiempo, pero si no cuenta con otra 
cosa que una personalidad atra¬ 
yente, llegará ei día en que se en¬ 
cuentre sin empleo. 

No llegué a conocer al presi¬ 
dente Roosevelt tan íntimamente 
como a otros líderes mundiales, 
pero en las pocas conferencias que 
tuve con él me impresionó no sólo 
su magnetismo personal sino su 
sorprendente dominio de todos los 
aspectos del complejo esfuerzo de 
guerra. Podía discutir la estrategia 
en términos de igualdad con sus 
generales y almirantes, y tenía un 
conocimiento verdaderamente enci¬ 
clopédico de la geografía de todos 


los teatros de operaciones, al punto 
que hasta los lugares más des¬ 
conocidos de remotos países esta¬ 
ban siempre localizados con abso¬ 
luta precisión en su mapa mental. 
Claro está que el presidente Roo- 
seveit poseía una personalidad ex¬ 
traordinaria; pero como líder de la 
nación en una guerra global, estu¬ 
diaba su lección, y la estudiaba 
de veras. 

Poder de persuasión. Una ca¬ 
racterística siempre notoria en un 
conductor de éxito es su capacidad 
para persuadir a los demás. Hay 
ocasiones, desde luego, en que un 
líder tiene que tomar una decisión 
v ver que se cumpla aun cuando 
sea contra la opinión de los demás; 
pero cuando es posible persuadir 
a los hombres en vez de darles 
órdenes, cuando se les puede hacer 
sentir que han tomado parte en 
la preparación del plan, acometen 
la tarea con entusiasmo y com¬ 
prensión. 

El primer ministro Churchill 
tenía este poder de persuasión. En 
efecto, era tan clara su palabra y 
tan lógicos sus razonamientos que 
muchas veces, cuando él y yo no 
estábamos de acuerdo sobre algún 
punto importante (y aun cuando 
vo estuviera convencido de que 
me asistía la razón y la respon¬ 
sabilidad fuera indiscutiblemente 
mía) me costaba mucho trabajo 
resistir sus argumentos. Más de 
una vez me obligó esto a examinar 
de nuevo mis premisas hasta vol¬ 
ver a convencerme de que yo tenía 
la razón ... o aceptar su solución. 
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Y sin embargo, si la decisión era 
adversa, la aceptaba de buen grado 
y hacía sin la menor vacilación 
todo cuanto estuviese en su poder 
para apoyarla con actos concretos. 
El liderato por medio de la per¬ 
suasión y la aceptación leal de 
una decisión contraria son funda¬ 
mentales en el sistema democrático. 

En todos los niveles. He venido 
hablando de líderes entre militares 
y hombres de gobierno; pero los 
mismos principios encuentran apli¬ 
cación en todos los niveles de la 
sociedad y en todos los caminos 
de ia vida. En el ejército el buen 
liderato pasa por toda ia jerarquía 
hasta el último cabo; en los ne¬ 
gocios siempre se necesitan hom¬ 
bres capaces de dirigir eficazmente 
a los demás; en la vida de comu¬ 
nidad vemos hombres y mujeres 
que piensan correctamente y ac¬ 
túan bien, lo cual influye sobre 
sus conciudadanos. Así es como 
funciona el liderato en la demo¬ 
cracia. Y de las filas de los peque¬ 
ños líderes es de donde salen a 
su tiempo los grandes líderes. 

A veces oigo decir a algún joven 
cínico que para progresar en la 
vida lo que se necesita es "tener 
suerte”. Esta es una actitud de 
derrotista que yo deploro. No sería 
honrado negar que algo tiene que 
ver la buena suerte, el encontrarse 

uno en el sitio v en el momento 

/ 

favorables; pero cuando llega la 
oportunidad, aunque sea cosa de 
pura suerte, el hombre tiene que 
estar preparado y ser capaz de mos¬ 
trarse a la altura de las circunstan¬ 


cias. De lo contrario, su triunfo se¬ 
rá fugaz*. El ascenso continuo hasta 
ocupar una posición destacada es 
casi siempre el resultado del traba¬ 
jo duro, del esfuerzo constante por 
el mejoramiento personal v de la 
devoción a los principios. 

Un día, durante mis años en 
la Casa Blanca, llamé a uno de 
mis ayudantes, hombre muy com¬ 
petente y de gran personalidad, y 
le pregunté si quería que lo nom¬ 
brara para un puesto más alto y 
mejor remunerado que acababa de 
quedar vacante. Le expliqué que 
en ese puesto tendría más inde¬ 
pendencia y mayor responsabili¬ 
dad por las decisiones que toma¬ 
ra. Lo pensó un momento y me 
dijo: “No. Yo no serviría para ese 
puesto. Soy un ayudante, y creo 
que bueno, pero no un jefe. No 
puedo aceptar”. 

Me sorprendió su respuesta, pero 
su honradez mereció mi respeto. 
Sin duda el mundo no sólo nece¬ 
sita jefes sino también ayudantes 
de distintas categorías, y cada uno 
en su propio nivel puede realizar 
una labor útil. 

A pesar de todo, yo les reco¬ 
miendo a los jóvenes de aspiracio¬ 
nes que no se apresuren a persua¬ 
dirse de que no tienen capacidades 
para los más altos cargos direc¬ 
tivos. A hombres que no estaban 
muy seguros de sí mismos los he 
visto a menudo elevarse a la altura 
de las circunstancias y desem¬ 
peñarse con mucha competencia 
cuando por fin se les presentó la 
oportunidad. 
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Todo el que haga bien su oficio, 
::je tenga una justificable confian¬ 
za en sí mismo y no se deje 
anonadar por las burlas de los 
:inicos y los cobardes: todo el que 
rermanezca fiel a un ideal noble 
v sea considerado con los demas 
es, en esencia, un líder. Sea o no 
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sea llamado a ocupar posiciones 
eminentes, tendrá de todas mane¬ 
ras la satisfacción de haber realiza¬ 
do en su esfera un trabajo de su¬ 
perior calidad. 

Y al fin y al cabo, para eso fue 
para lo que nos puso el Señor 
aquí en la Tierra. 
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- Simios campeones --- 

Durante unos estudios espaciales, los sicólogos de la base Holloman 
de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos estuvieron adiestrando 
chimpancés en la identificación de ciertos símbolos. Les enseñaron 
juegos en los que se empleaban distintas formas, colores y números. 
Un simio llamado Cascarrabias les ganaba a todos en un juego de 
cuadrados y triángulos. Zsa Zsa era de una precisión fantástica tra¬ 
tándose de números. 

Para entrenar a los chimpancés usaron en un principio pildoritas 
alimenticias y leves choques eléctricos. Pero los sicólogos descubrie¬ 
ron que la competencia en sí es un potente factor para estimular 
a los simios. Colocaron a Cascarrabias y Cara Pálida en dos casillas 
de vidrio contiguas para que jugasen una versión electrónica del 
tres en raya. Apenas los cuadrumanos descubrieron el objeto del 
pasatiempo ya habían comprendido que estaban en competencia. 

Cuando Cara Pálida comenzó a ganar un juego tras otro. Casca¬ 
rrabias ya no quería jugar. El ganador dejó entonces de sonreír con 
afectación, y deliberadamente perdió algunos partidos para que su 
oponente se mantuviese interesado. L¡na grabación magnetofónica 
muestra que Cara Pálida descubrió que, para mantener interesada 
a la víctima, era suficiente perder un juego de cada cinco. 

Los sicólogos se preguntaban cuánto de humano tendría aquel si¬ 
mio. Un mono campeón ¿jugaría sólo por amor al deporte? Desco¬ 
nectaron el circuito eléctrico que asignaba los premios. El juego 
prosiguió v al concluir se prendió la señal del “premiopero la 
acostumbrada píldora de plátano no salió por la ranura. 

Cara Pálida dio algunos golpes a la máquina. Jugó otra vez. 
Reflexionó entonces en que el aparato ya no daba premios, y aban¬ 
donó el juego. ¡Cara Pálida se había convertido en profesional! 

— Sports ílhistrafed 















La noche que se 
derrumbó la montaña 


Por Gordo n Gaskill 

En sólo seis minutos 
una población italiana 
fue borrada de la 
Tierra en uno de los más 
pavorosos desastres 
de la historia 


D icen que los animales lo 
presentían. En el tranqui 
lo atardecer del miércoles 
9 de octubre de 1963, las liebres 
súbitamente se tornaron valientes 
y, sin hacer caso de los caminan¬ 
tes ni de los automóviles, corrieron 
veloces por la carretera abajo, hu¬ 
yendo del lago. Al anochecer, 
vacas se revolvían inquietas en sus 
establos, los perros aullaban, las ga¬ 
llinas velaban y no podían estarse 








LA NOCHE QUE SE DERRUMBÓ LA MONTAÑA 53 

ttas en sus gallineros. A un ma- riado las amonestaciones de su ma- 
-nonio que veía la televisión le dre que, desde la ventana, trataba 
rhestaba el ruidoso revolotear de de disuadirlo de ir a esas horas a 


. canario enjaulado. El revoloteo 
cesó de pronto: víctima de un páni- 
: extraño, la avecilla había metido 
_ cabeza entre los barrotes de la 
nía y se había ahorcado. El mari- 
I :o miró a su t¡nujer: "¡Algo va a 
.'currir! ¿La presa ... ?" 

La vida o la muerte en la pe¬ 
queña población de Longarone, al 
nordeste de Italia, dependerían 
¿quella noche de un hecho único: 
la mayor o menor altura a que uno 
estuviese situado en las laderas del 
alie que se extiende al pie de la 
Presa de Vajont. Todos estaban 
. iestinados a perecer, salvo aquellos 
jue se encontraban en los sitios 
más elevados. 

Dos novios, cuya boda había de 
celebrarse al cabo de seis días, tu¬ 
vieron una ligera desavenencia. 
Giovanna quería ir al cine en Be- 
lluno, la capital de la provincia, a 
20 kilómetros de distancia, pero 
Antonio, su prometido, se sentía 
muy cansado y se excusó. Se die¬ 
ron, pues, las buenas noches, y en 
tanto que él se dirigía a su casa, 
en la parte alta de los cerros, ella 
marchó a la suva. situada mis aba- 
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jo. A la mañana siguiente, Anto¬ 
nio, excavando entre el cieno de la 
inundación en el sitio donde Gio- 
vanna, su familia y su casa habían 
desaparecido, repetiría sin cesar: 
“¡Si la hubiera llevado al cine! ... 
¡Si la hubiera llevado! ..Y 
Un muchacho, a horcajadas, en 
su motocicleta, escuchaba contra- 


un pueblo vecino a visitar a una 
chica. Desde el interior de la casa, 
el padre, indulgente como el que 
recuerda sus propias veleidades ju¬ 
veniles, exclamó: “¡Oh, déjalo ir!” 
La esposa suspiró resignada, dio el 
permiso, y el muchacho se marchó. 
Así salvó la vida, aunque jamás 
volvió a ver a sus padres ni su 
hogar. 

En Longarone se encontraban de 
visita tres norteamericanos de ori¬ 
gen italiano, hospedados en un pe¬ 
queño hotel, situado en la parte 
baja. Uno de ellos, John De Bona, 
de California, se retiró a su cuar¬ 
to ... y nunca se le volvió a ver. 
Los otros dos eran Roberto De Laz- 
zero y su esposa, de Nueva York. 
Fatigosamente habían subido casi 
150 escalones para ir a cenar con 
una tía abuela de Roberto llamada 
Elisabetta, y dos primos. Poco an¬ 
tes de las diez de la noche, habien¬ 
do terminado- la comida, se dis¬ 
ponían a descender otra vez a su 
hotel, cuando la tía Elisabetta les 
dijo: “No os marchéis aún. Os ten¬ 
go reservada una botella de vino 
muy especial". Sólo por complacer¬ 
la resolvieron quedarse un rato 
más. 

Y fue para ellos gran suerte, por¬ 
que los relojes de Longarone no 
habían de dar las 11 aquella noche. 
Justamente antes de esa hora, la 
población, lo mismo que los case¬ 
ríos agrupados en los alrededores, 
iban a ser borrados totalmente de 
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la faz de la Tierra e iban a morir 
más de 2000 personas en un desas¬ 
tre que es quizá el más trágico de 
cuantos haya producido jamás una 
inundación (*). 

Durante cuatro años la gran 
presa de Vajont había sido a la vez 
orgullo y terror de los moradores 
de Longarone, población subalpina 
poco distante, al sur de la frontera 
austríaca. Extendida de uno a otro 
lado del desfiladero de Vajont 
(garganta tan profunda y angosta 
que el sol apenas llegaba fugaz¬ 
mente al fondo al mediodía), la 
presa era el más elevado dique 
de arco que se hubiera construido 
en parte alguna del mundo; y co 
mo tal, constituía objeto de obli¬ 
gada visita para los ingenieros ex¬ 
tranjeros y era imán para el turis¬ 
mo. Su elegante muro curvo de 
hormigón se levantaba a 260 me¬ 
tros de altura: casi cinco veces la 
de las cataratas del Niágara. El la¬ 
go que formaba, y que todavía no 
estaba completamente lleno, permi¬ 
tiría suministrar energía eléctrica 
en cantidades enormes para llevar 
industrias, empleos y prosperidad 
a los habitantes de la comarca en 
muchos kilómetros a la redonda. 

A pesar de todo, muchos tenían 
miedo. 


(*) Las autoridades han hecho hasta 
ahora la lista de 1917 muertes comproba¬ 
das y calculan que probablemente perecie' 
ron de 200 a 300 personas más- Así el total 
se acercaría extrañamente al del único si¬ 
niestro que se pueda comparar con este: 
la inundación de fohnstown {Pensilvania ) t 
en 1889 s que costó 2200 vidas* 



Desde 1959 se había elevado un 
coro de protesta, que exigía la sus¬ 
pensión de la obra o una garantía 
absoluta de que no ofrecía peligro. 
No obstante, el sitio fue escogido 
y la construcción había sido cui¬ 
dadosamente supervigilada por al¬ 
gunos de los más respetables geólo¬ 
gos e ingenieros italianos, entre los 
más eminentes de los cuales se con¬ 
taba el padre del proyecto Vajont, 
Dr. Cario Semenza, ingeniero de 
renombre internacional que había 
construido presas en diversos paí¬ 
ses. Tanto él como algunos de sus 
colegas habían llegado a la conclu¬ 
sión de que podrían ocurrir al prin¬ 
cipio pequeños deslizamientos de 
tierra, como sucede casi siempre en 
los lagos artificiales, pero que no 
serían cosa de cuidado. 

Los que vivían en la región no 
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tan seguros. Mas que todo, 
_r-: uñaban de la estabilidad del 
- ::e Toe, que servía de anclaje 
_ extremo izquierdo de la presa 
• -s elevaba 1220 metros sobre el 
:_£vo lago. Los vecinos le daban 
i fatídico remoquete de “la mon- 
:.i que camina". Erto, aldea sí- 
uada inmediatamente arriba del 
ro. se sentía particularmente ame- 
zada, y fue de las primeras en 

rrotestar. 

Habiéndose iniciado los trabajos 
1956, todo estaba listo en mar- 
ja de 1960 para hacer una prueba 
..enando parcialmente el embalse. 
Los resultados no fueron nada tran- 
mil iza dores, pues aun con peque¬ 
ras cantidades de agua, el 4 de 
roviembre de 1960 apareció en te¬ 
rreno alto en el monte Toe una 
Jamante hendedura de 30 centí¬ 
metros de ancho por unos 2400 me¬ 
ros de largo, Al mismo tiempo, 
medio millón de toneladas de tie¬ 
rra y piedra se deslizaron de las 
iaderas y al caer en el lago, todavía 
de pequeñas dimensiones, produje¬ 
ron olas de cerca de dos metros de 
altura. 

Muy contrariada con semejantes 
resultados, la Sociedad Adriática de 
Electricidad (SADE), constructo¬ 
ra de la obra, hubo de alterar to¬ 
dos sus programas de trabajo para 
emprender la tarea de bajar eí la¬ 
go y dedicar dos años a costosas 
pruebas. Al mismo tiempo, acome¬ 
tió importantes obras de rectifica¬ 
ción, como el fortalecimiento de la 
presa, la excavación de un gran 
túnel de desviación y el relleno 


de fracturas en las rocas con hor¬ 
migón a presión. 

Con todo, menos de seis meses 
después del derrumbe que sirvió de 
prevención, el propio Dr. Semenza 
empezó a perder las esperanzas. En 
una carta fechada en abril de 1961 
y que no se dio a la publicidad 
hasta después del desastre, escribía 
a un ingeniero amigo: “Los proble¬ 
mas son tal vez demasiado grandes 
para nosotros y no hay remedios 
prácticos que se puedan aplicar . 
Murió seis meses después; pero ni 
él ni otras personas que compar¬ 
tían su preocupación soñaron nun¬ 
ca que hubiera peligro para la 
vida de los habitantes. Lo que te¬ 
mían era únicamente que los desli¬ 
zamientos de tierra rellenaran la 
cuenca hasta hacerla inservible para 
el almacenamiento de agua. 

Una prueba (la No. 19) en un 
modelo cuidadosamente hecho a es¬ 
cala por la SADE (5 a 1000 del 
tamaño natural) de toda la presa 
y la cuenca, había de tener conse¬ 
cuencias especialmente funestas. 
En el informe final sobre esta prue¬ 
ba se decía que si el nivel del lago 
quedaba 23 metros más bajo que el 
máximo , esto daría “absoluta segu¬ 
ridad. aun en caso de¡ más catas¬ 
trófico deslizamiento de tierra que 
se pueda prever”. Un derrumba¬ 
miento de tales proporciones, agre¬ 
gaba el informe, produciría en el 
lago olas peligrosas de 25 metros 
de altura. 

Para contrarrestar su efecto, pa¬ 
recían claras las medidas de segu¬ 
ridad que debían adoptarse: si era 
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inminente un deslizamiento, (a) se 
bajaría el nivel del lago por lo me¬ 
nos en 23 metros, y (b) se retiraría 
a todos ios moradores del cinturón 
de las orillas, de manera que las 
olas agotarían su furia sin causar 
daño. En cuanto a los habitantes 
de Longarone, situados 2,5 kilóme¬ 
tros abajo del lago, no había moti¬ 
vo para inquietarse por ellos, pues 
bajando el lago a dicho “nivel de 
seguridad”, sólo alcanzaría a reba¬ 
sar el tope de la presa 1,5 m de 
agua, cantidad muy pequeña para 
que pudiera causar daño alguno. 

En abril de 1963 se juzgó que 
había llegado el momento de llevar 
a cabo otra prueba elevando el ni¬ 
vel de agua del lago. Para entonces 
había un factor nuevo en la situa¬ 
ción, y era que la SADE, lo mismo 
que muchas otras empresas parti¬ 
culares de energía eléctrica, había 
sido nacionalizada por la fuerza, 
bajo una nueva entidad estatal lla¬ 
mada ENEL (Ente Nazionale per 
FEnergia Elettrica). 

Se inició, pues, la prueba. Se ce¬ 
rraron las válvulas para que eí lago 
se llenara, y a medida que el nivel 
del agua iba subiendo, empezaron 
a presentarse los mismos v descora- 
zonadores síntomas. Otra larga y 
pavorosa hendedura apareció en las 
alturas del monte Toe, y de julio 
a setiembre pequeños temblores sa¬ 
cudieron la región. Extraños re¬ 
tumbos se oían en las profundida¬ 
des de la tierra, y en el lago el 
agua “hervía" amenazadora. 

Con anterioridad, la SADE ha¬ 


Sel 

bía instalado en el flanco de la 
taña una serie de puntos de n 
renda. Estos se observaban con 
gularidad por medio de instrunn 
tos ópticos muy sensibles, capai 
de registrar movimientos milij 
tríeos. Así pues, era posible dete: 
minar la más leve tendencia de 
tierra a deslizarse. Los instrumen 
tos, que habían permanecido tran 
quilos durante varios meses, empe¬ 
zaron súbitamente a registrar una 
tendencia, cada vez más pronun¬ 
ciada, del flanco de tierra del mon¬ 
te Toe a deslizarse ... 6... 8 ... 
12... ¡22 milímetros en 24 horas! 
La más alta “lectura de peligro” re¬ 
gistrada tres años antes, cuando 
ocurrió el primer deslizamiento, 
había sido 40. 

Muy preocupados, los ingenieros 
de EXEL-SADE suspendieron la 
prueba de admisión de agua cuan¬ 
do el nivel estaba todavía 12 metros 
por debajo del máximo. Abrigaban 
la esperanza de que la tierra se 
asentara y adquiriera una nueva es¬ 
tabilidad. Por desgracia no ocurrió 
así; y para colmo de males, las llu¬ 
vias, tres veces más copiosas que lo 
normal, habían sido las más tuertes 
de los últimos 20 años y habían em¬ 
papado la tierra en una forma inu¬ 
sitada. 

Niño Biadene, director general 
adjunto de EXEL-SADE para 
asuntos técnicos, declaró entonces 
desde sus oficinas en Venecia que 
de ninguna manera se seguiría lle¬ 
nando el embalse, a pesar de que 
esto estaba autorizado; por el con¬ 
trario. él mismo daría la orden de 
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vaciarlo si continuaban las señales 
de alarma. 

Estas señales continuaron e in- 
:luso se hicieron más graves. En 
efecto, el 26 de setiembre (13 días 
antes del desastre) Biadene dio la 
orden de emergencia: "¡Saquen el 
aguar’ Inmediatamente se abrieron 
las grandes válvulas y empezó a sa¬ 
lir el agua, pero no con demasiada 
velocidad, pues esto suprimiría 
muy rápidamente el cojín de agua 
que estaba sosteniendo la tierra em¬ 
papada del monte Toe y la baria 
menos firme aun. La experiencia 
y las pruebas habían fijado la velo¬ 
cidad '‘prudente” de vaciamiento 
en no más de un metro en 24 ho¬ 
ras. A esta velocidad, se necesita¬ 
rían 10 días para bajar el nivel del 
agua a lo que la Prueba 19 había 
indicado como el nivel de “absolu¬ 
ta seguridad”. 

Desgraciadamente el vaciamien¬ 
to de la presa no alivió la situa¬ 
ción. Por el contrario, a medida 
que el nivel del agua descendía, 
subía la lectura de los puntos de re¬ 
ferencia que indicaban el desliza¬ 
miento de tierra ... 22 ... 30 ... 
hasta que el 3 de octubre llegó a 
40. el anterior nivel de peligro. 

Entonces se planteó un verdade¬ 
ro dilema: parecía peligroso man¬ 
tener alto el nivel del agua, pero 
bajarlo también ofrecía peligro. 
Las autoridades optaron por un tér¬ 
mino medio, o sea, continuar va¬ 
riando la represa, pero más lenta¬ 
mente. Hasta entonces los puntos 
de referencia se habían leído sólo 
durante el día; ahora la amenaza 


era tan evidente, que se instalaron 
grandes reflectores para iluminar el 
flanco de la montaña y poder to¬ 
mar lecturas durante toda la noche. 

El martes 8 de octubre, víspera 
del desastre, la situación empeora¬ 
ba por momentos. El deslizamien¬ 
to llegaba a 150 milímetros en 24 
horas e iba en aumento. Biadene 
pasó el día en febril actividad. Se 
hizo circular por todos los alrede¬ 
dores del lago una prevención en 
que el alcalde de la localidad apre¬ 
miaba a los moradores para que 
desocuparan la región en los ca¬ 
miones de ENEL-SADE que llega¬ 
rían ese día a las cuatro de la 
tarde, con el fin de trasportar la 
gente y los animales a lugar segu¬ 
ro. Los carabinieri (policía) empe¬ 
zaron a hacer cumplir la orden de 
evacuación. 

Esa noche Biadene regresó a Ve- 
necia exhausto y deprimido, pero 
convencido de que todo el mundo 
estaba ya fuera de la zona de pe¬ 
ligro en torno al lago. La realidad 
era que unas 200 personas no qui¬ 
sieron hacer caso de las prevencio¬ 
nes, eludieron a la policía... y en 
el término de 24 horas pagaron por 
ello con la vida. 

;Y Longarone? Gomo lo decla¬ 
ró después, Biadene no se había 
preocupado mayormente por la po¬ 
blación que estaba más abajo del 
dique. ¿No habían demostrado las 
pruebas hechas con el modelo a 
escala que sólo muy poca canti¬ 
dad de agua podría pasar por en¬ 
cima de la presa para correr hacia 
el río Piave? 
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Dorado y alegre fue el día si¬ 
guiente en Longarone. Ya se había 
recolectado casi toda la cosecha y 
el año había sido muy bueno, con 
instalación de nuevas fábricas y 
hasta con un considerable aumento 
del turismo, atraído por el espec¬ 
táculo de la represa. Para todo el 
mundo había trabajo y mejores re¬ 
muneraciones. Lo mejor de todo 
era que los famosos fabricantes de 
helados de Longarone. que todos 
los años se van en marzo a reco¬ 
rrer Europa haciendo y vendiendo 
su golosina, empezaban a regresar 
al pueblo para pasar el invierno 
con sus familias. Era la época ale¬ 
gre del retorno, de los noviazgos 
v casorios, de volver a reunirse con 
íos viejos amigos en los muchos 
cafés que hacían las veces de círcu¬ 
los sociales, a comentar los inci¬ 
dentes de los negocios del año con 
una botella de buen vino. 

Cierto es que el inmenso dique 
proyectaba cierta sombra sobre la 
alegría popular. Se comentaba que 
ese día estaba altísima la velocidad 
del deslizamiento, y un chofer de 
camión, Antonio Savi, dijo que via¬ 
jando por la carretera pavimentada 
del monte Toe la había encontra¬ 


do tan combada que se había ne¬ 
gado a pasar otra vez por ese cami¬ 
no. Pero esto no parecía extrañar 
a nadie. 

Aquella noche centenares de 
hombres permanecieron en los ca¬ 
fés hasta más tarde que de costum¬ 
bre : eran los grandes entusiastas 
del fútbol y a las 9:55 empezaba a 
trasmitirse por televisión desde 


Madrid un partido importante en 
tre el equipo Real Madrid y los 
escoceses del Glasgow Rangers. La 
mayoría nunca liego a saber quién 
ganó (los españoles por 6-0), y pos¬ 
teriormente se culpó amargamente 
al fútbol por haber llevado a tan¬ 
tos hombres a la muerte. Lo más 
probable, sin embargo, es que la 
trasmisión del partido no haya te¬ 
nido ninguna influencia en el nú¬ 
mero total de muertos; por ella 
murieron algunos, pero otros se 
salvaron. 

Mientras tanto, los puntos de re¬ 
ferencia del monte Toe parecían 
haberse trastornado. Muy atrás se 
había quedado ya la antigua lectu¬ 
ra de peligro de 40. Ahora ia lec¬ 
tura era de 190... ¡de 200! 

Momentos antes de que dieran 
las 9 de ¡a noche —es decir, faltan¬ 
do apenas 100 minutos para la ca¬ 
tástrofe— Riadene resolvió impo¬ 
ner en la zona situada más abajo 
del dique y en torno a Longarone 
algunas de las medidas de precau¬ 
ción que ya se habían tomado alre¬ 
dedor del lago. Desde Yenecia lla¬ 
mó por teléfono y ordenó a un 
ingeniero subalterno, que estaba en 
Belluno, que hiciera cerrar por la 
policía todo el tráfico en los cami¬ 
nos de la zona baja alrededor de 
Longarone. Desde la presa se hi¬ 
cieron una serie de llamadas tele¬ 
fónicas a particulares y a estableci¬ 
mientos situados sobre el Piave —al 
aserradero, a la hilandería, a la 
cantera, a una taberna— para tras¬ 
mitir el mensaje: “Probablemente 
se derramará un poco de agua so- 
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bre el dique esta noche ... no hay 
motivo de alarma'’. 

A las 10:39 se derrumbó la mon¬ 
taña. Xo toda, aunque sí la masa 
más grande de tierra que haya caí¬ 
do jamás en Europa desde los 
tiempos prehistóricos, con un cho¬ 
que tan grande que simuló los 
efectos de un verdadero terremoto 
ert los sismógrafos de cinco países. 
Cayeron unos 600 millones de to¬ 
neladas, más o menos el equivalen¬ 
te de un campo de fútbol lleno de 
tierra y rocas hasta una altura de 
64 kilómetros. No se derrumbó len¬ 
tamente, por centímetros y desinte¬ 
grándose poco a poco, como se ha¬ 
bía vaticinado, sino que la monta¬ 
ña se partió como si hubiera sido 
cortada a cuchillo y cayó toda de 
golpe en lago. 

Don Cario Onorini, cura párro¬ 
co del pueblo de Casso, en lo alto 
de la montaña que queda al otro 
lado del lago, estaba casualmente 
observando, y a la brillante luz de 
los reflectores vio que el flanco del 
monte se desprendía súbitamente 
“con un ruido como el del fin del 
mundo/ Una cenagosa inundación 
subió hacia él y justamente a sus 
plantas vio desaparecer una iglesia 
y algunas de las casas bajas antes 
de que la gran oleada volviera a 
caer en el valle. Un inmenso des¬ 
tello blanco azulado iluminó el cíe¬ 
lo al formarse un corto circuito 
en las grandes líneas de 20.000 vol¬ 
tios de tensión que, fundiéndose y 
rompiéndose, sumieron el valle en 
la oscuridad. 


En todos los alrededores del lago 
las aguas torturadas subieron, no 
a 24 metros sino en algunos sitios 
hasta 240 metros sobre el nivel del 
lago. Arremetieron furiosamente 
contra el dique, pero este resistió. 
El agua, sin embargo, pasó por en¬ 
cima del dique con una altura 
no de metro y medio sino de 90 
metros para caer del otro lado 
como una catarata hasta el fondo 
del desfiladero, o sea desde una al¬ 
tura de más de 260 metros. Allí 
se vio apresada como en un mortal 
embudo y su velocidad aumentó 
terriblemente, de modo que salió 
disparada del corto desfiladero co¬ 
mo por un cañón de artillería, a 
modo de chorro que se lanzó sobre 
el amplio lecho del río Piave arras¬ 
trando millones de mortíferas pie¬ 
dras. Precedía a la inundación un 
extraño viento helado y una tor¬ 
menta de agua pulverizada, como 
lluvia, pero que volaba hacia arri¬ 
ba. Era ya algo más que una ola, 
más que una inundación: era un 
huracán de agua y cieno y rocas, 
de cien metros de altura o tal vez 
más, que se abalanzaba en dere¬ 
chura a Longarone. 

En los momentos siguientes 
—unos seis minutos— ascendió por 
la falda donde estaba Longarone 
y Luego retrocedió de nuevo hacía 
el valle del Piave con pavoroso rui¬ 
do de succión, como si un frega¬ 
dero de kilómetro y medio de diá¬ 
metro se estuviera vaciando. En 
esos seis minutos Longarone desa¬ 
pareció de la Tierra. 

Casi ningún sobreviviente (ni 
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siquiera aquellos que por estar 
observando desde puntos muy ele¬ 
vados no corrieron peligro) pudo 
hacer después una relación cohe¬ 
rente de lo que vio. Un individuo 
recuerda "una inmensa masa gris 
plateada, tan grande que no pare¬ 
cía moverse”, y agrega: “Vi mu¬ 
chas cosas girando en esa masa: 
cuerpos humanos, troncos de árbo¬ 
les, automóviles”. Casi todos re¬ 
cuerdan el extraño viento frío y ios 

■* 

ruidos espantosos “como sí mil tre¬ 
nes expresos se le vinieran a uno 
encima... un ruido tan grande 
que los oídos se negaban a escu¬ 
charlo”. 

En uno de los cafés alguien gri¬ 
tó: “Se ha roto el dique. ¡Sálvese 
quien pueda!” Se salvaron los jó¬ 
venes ágiles, pero los viejos o los 
que se atolondraron perecieron. En 
otro café algunos se pusieron en 
salvo saltando por las ventanas que 
miraban monte arriba, pero los 
que trataron de salir por la puerta 
principal se ahogaron. 

Un paralítico, lleno de pánico, 
gritó a su mujer desde su silla de 
ruedas: “¿Qué pasa? ¿Qué pasa?” 
Ella se asomó al balcón. Él sintió 
que toda la casa temblaba y volvió 
a gritar: “¿Dónde estás?” La mu¬ 
jer no contestó. L T n borde de la ola 
se la había llevado. 

El matrimonio norteamericano 
de Nueva York va casi había ter- 

J m, 

minado la botella de vino especial 
cuando se sintió el gran ruido. 
Uno de los primos abrió la puerta, 
echó un vistazo afuera y volvió a 
cerrarla de un golpe exclamando: 


“¡Muertos somos todos!” Una 
tromba de agua íes cayó encima 
y el marido recuerda que alcanzó a 
pensar: “¿Qué podemos hacer... 
con una montaña de agua enci¬ 
mar” Y sin embargo, como por 
obra de milagro, en un momento 
el agua volvió a retirarse y él, su 
mujer y los primos estaban a sal¬ 
vo, aunque habían sufrido algu¬ 
nas fracturas. En cambio, la tía 
Elisabetta quedó muerta. 

Pasó algún tiempo antes de que 
el mundo pudiera enterarse de la 
enormidad de la tragedia. La inun¬ 
dación aisló a Longarone en un 
mar de barro. El primer periodista 
sé abrió paso en medio del fango 
a las 2:30 de la madrugada, y an¬ 
tes del amanecer llegaron 1000 
hombres de los famosos regimien¬ 
tos montañeses italianos, los Alpini , 
como vanguardia de casi 10.0(0 
personas que tomaron parte en 'a 
obra de salvamento: soldados, 
bomberos, policías, trabajadores de 
la Cruz Roja, boy scouts, volunta¬ 
rios de toda clase. 

Ni los más elocuentes periodis¬ 
tas encontraban palabras para des¬ 
cribir lo que reveló el sol del 
jueves. “Un ataúd de barro de 16 
kilómetros de largo ... un desastre 
bíblico ... una Hiroshima sin ca¬ 
sas". De más de 300 edificaciones 
que había en el pueblo de Lon¬ 
garone, sólo unas 12 quedaban en 
pie. Extrañas piezas de metal bri¬ 
llaban al sol: los restos de los auto¬ 
móviles. La furia del agua que 
llevaba cantidades de arena les 
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*-.¿bía quitado hasta la última par- 
icula de pintura. 

De una familia de 55 personas, 
sólo una mujer sobrevivió. De otra 
ie 36, sólo quedaron Giacinta Vi- 
lago y su nieto Giacomo. La mu¬ 
er lloró todo el día al mismú 
tiempo que ayudaba automática¬ 
mente a los demás. 

Una mujer que llevaba a una 
criatura en brazos, ambos ilesos 
v únicos sobrevivientes de una fa¬ 
milia numerosa, se dirigía a los 
soldados, a los periodistas, a los sa¬ 
cerdotes, a todo el mundo, para 
rogarles con dulzura: “Mátenme, 
por favor, mátenme". Una ancia¬ 
na llamada Carmela Buttet, que 
se había salvado por haber ido a 
visitar a una hija casada que vivía 
en un pueblo situado en lo alto 
de la montaña, no encontró a su 
regreso ni casa, ni marido, hijo, 
nuera ni a sus tres nietecitos. 

De cada seis niños de Longa- 
rone, cinco murieron. Tan pocos 
quedaron, que cuando las auto¬ 
ridades propusieron discretamente 
que los sobrevivientes fueran lle¬ 
vados a Belluno para que pudieran 
asistir a la escuela, los adultos se 
opusieron resueltamente, diciendo: 
“Queremos tenerlos aquí, ante 
nuestros propios ojos". Un niño 
decía sorprendido: “Cuando paso 
cerca de personas mayores, todas 
me miran como si quisieran que 
yo fuera suyo". 

La busca y la excavación con¬ 
tinuaron día y noche durante va¬ 
rias semanas. Los sobrevivientes 
suplicaban: “Con cuidado, por fa¬ 


vor. Allí está mi mamá”. Se desen¬ 
terraron incontables y patéticos ob¬ 
jetos, como un garrón amarillo con 
un caballo dorado, al ver el cual 
una mujer lloró diciendo: “MÍ ve¬ 
cina vivía tan orgullosa de su ja¬ 
rrón, y siempre estaba temiendo 
que los niños se lo fueran a que¬ 
brar". Aparecieron fotos de bo¬ 
das ... una cajita de madera con 
el letrero “Recuerdo de Sorren- 
to” ... una bicicleta retorcida. Al¬ 
guien se encontró una carta empa¬ 
pada, la leyó y estalló en una histé¬ 
rica carcajada al ver la última línea, 
que decía: “Cuando me escribas, 
cuéntame qué ha pasado en Lon- 
garone". 

A la inmensidad de la tragedia 
correspondió una paralela efusión 
de misericordia y auxilio de todo 
el país; pues aunque nadie, indivi¬ 
dualmente, podía aceptar la respon¬ 
sabilidad de la tragedia, toda Italia 
se sentía de algún modo culpable. 
La radio-televisora nacional inició 
una campaña para la reconstruc¬ 
ción de Longarone y recaudó 1.350 
millones de liras. Ún solo perió¬ 
dico de Milán, el prestigioso Co¬ 
rriere ¿ella Sera , colectó entre 
sus lectores la cuantiosa suma de 
1.218.819.745 liras. A los más per¬ 
judicados de los sobrevivientes se 
les dieron cuentas de ahorroe o 
regalos de dinero (hasta tres mi¬ 
llones de liras por familia ) } y se 
establecieron fideicomisos para ayu¬ 
dar a las viudas y los huérfanos. 
El gobierno italiano ha destinado 
hasta ahora 12.000 millones de li- 
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ras para reconstruir los caminos, 
ferrocarriles, puentes, acueductos y 
alcantarillado; para remplazar las 
casas, tiendas y fábricas que desa¬ 
parecieron: para sostener a mi¬ 
llares de víctimas que se han refu¬ 
giado en otros lugares de Italia 
hasta que Longarone sea recons¬ 
truido. 

La noticia horrorizó a todo el 
mundo y de todas partes se en¬ 
viaron auxilios. Desde Australia 
hasta el Canadá, muchas comu¬ 
nidades italianas, a menudo enca¬ 
bezadas por periódicos de idioma 
italiano, dieron dinero. James Bez, 
de 58 años, obrero cesante de Starn- 
ford (Connecticut), nacido en Lon¬ 
garone y que perdió casi toda su 
familia en el siniestro, recogió 
personalmente 350 dólares en di¬ 
nero, además de 40 cajas de ropa 
que un buque griego trasportó a 
Italia gratuitamente. 

Hace poco, acompañado por un 
ingeniero que no tuvo nada que 
ver con el dique, subí por un 
angosto camino enlodado que es¬ 
taba todavía en reconstrucción has¬ 
ta el pueblo de Casso, donde el 
cura párroco había observado aque¬ 
lla trágica noche el derrumbe de 
la montana. Allí, a 250 metros de 
altura, teníamos ante nuestra vista 
todo el escenario de la tragedia. 

Abajo, a la derecha, estaba la 
enorme presa, todavía intacta sal¬ 
vo pequeños desperfectos en el 
borde. Directamente debajo de 
nosotros teníamos la enorme masa 
del derrumbe, que parecía haber 


estado siempre allí, cubierta ¿t 
árboles y arbustos, y que la gemí i 
ya llamaba el Monte Nitovo. Re¬ 
costada contra el dique, forma, e^ 
realidad, una presa natural de roe: I 
v tierra, de 2,4 kilómetros de ai- 

j * J 

tura, 90 metros más alta que la 
presa artificial, ya para siempre I 

El lago o embalse ha dismi¬ 
nuido a la mitad de su tamaño ■ 
anterior; pero Italia va a nece- I 
sitar en breve toda la energía eléc- I 
trica que sea posible producir, y I 
existe la esperanza, no confesada I 
abiertamente, de que más adelante, i 
cuando haya pasado el miedo y I 
se hayan apaciguado las pasiones, se W 
encontrará alguna manera de uti- ■ 
lizar, en condiciones de absoluta H 
seguridad, lo que aún queda del H 
lago, para almacenamiento de agua. I 

Mirando desde Casso el paño- ■ 
rama.que se abría a nuestras plan- ■ 
tas, mi acompañante, el ingeniero, ■ 
señaló con su pipa hacia el enorme I 
dique, que a pesar de todo no ■ 
deja de ser una obra asombrosa ■ 
del ingenio humano, y dijo: ‘‘En I 
las obras que se realizan en núes- I 
tros días, el hombre puede calcu- I 
lar los esfuerzos y tensiones casi I 
en un ciento por ciento, como lo 
prueba ese dique; pero hasta hoy, I 
ní los peritos más competentes, I 
trabajando con los mejores instru- I 
memos, pueden estar absolutamen- I 
te seguros de lo que ocurre en las I 
profundidades de la tierra. Se pue- I 
de decir que la ingeniería es ya I 
una ciencia exacta; la geología to- I 
davía no lo es". 






edicina de urgencia 



ueva 



medida que 
sminuye el número 
e médicos de cabecera 
desaparecen ias 

■domiciliarias, los 
ospitales discurren 
tiros medios para 
ttender a los enfermos 
ín caso de urgencia. 


:04 de la mañana . En San Pa¬ 
blo (California), un matri- 
\J monio se ha pasado toda la 
noche junto a la cuna de su hijita 
que está enferma y con fiebre. A 
esta hora, y tan alarmados que ya 
no pueden esperar un minuto más, 
telefonean al médico de cabecera: 
“Linda tiene 40° de temperatura”, 
le dicen. “Sigue peor de la tos. 
¿Qué hacemos?” 

12:20 del día. En el vecino pue¬ 
blo de Richmond, un comerciante 
de 55 años ha tenido toda la ma¬ 
ñana un dolor en el pecho. A la 
hora del almuerzo el opresivo dolor 
se ha extendido al cuello y al hom¬ 
bro izquierdo. Pausadamente sale 
a la calle y llama un taxi. 

6:12 de la tarde . Un obrero de 
unos astilleros llega a su casa y su 
esposa, angustiada, le dice: “A Bo- 
bby le duele el vientre desde que 
llegó de la escuela. He telefoneado 
cuatro veces al consultorio del mé¬ 
dico, pero no lo he encontrado”. 

Medianoche. A una joven taquí¬ 
grafa le duele terriblemente la ca¬ 
beza. Aunque ya ha tomado tres 
aspirinas, el dolor le sigue aumen- 

6 i 


Por Albert Maisel 
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Se: te 


tando. Mientras se pasea desespera¬ 
da por la habitación, su compañera 
de cuarto comprende que hay que 
hacer algo en seguida. 

Estos cuatro casos urgentes, y 
otros 72 similares, ocurrieron en un 
período de 24 horas a mediados del 
año entre los 300.000 habitantes de 
•a mitad occidental del distrito de 
Contra Costa, en California. Sin 
embargo, a ninguno de estos enfer¬ 
mos lo fue a ver el médico, ni lo 
atendió en su consultorio. Todos 
ellos acudieron ai Servicio de Ur¬ 
gencia del hospital Brookside de 
San Pablo. 

Para algunos de estos enfermos, 
como la muchacha con el dolor de 
cabeza y la niña con fiebre, la aten¬ 
ción inmediata significó el rápido 
alivio del dolor o detuvo el desa¬ 
rrollo de una infección. Para otros, 
el haber ido rápidamente al servi¬ 
cio de urgencia les valió un pronto 
alivio y los libró de padecer una 
enfermedad prolongada, y quizá de 
morir. Al hijo del obrero de los 
astilleros, por ejemplo, lo llevaron 
inmediatamente a la sala de ope¬ 
raciones, donde los cirujanos se en¬ 
contraron con un apéndice a punto 
de perforarse. Y al comerciante con 
los dolores de tórax le diagnosti¬ 
caron un principio de colapso car¬ 
diaco y lo pusieron en una tienda 
de oxígeno, a tiempo todavía para 
reducir al mínimo la lesión. 

Hace diez años acudían anual¬ 
mente menos de cuatro mil enfer¬ 
mos a la sala de urgencia del hos¬ 
pital Brookside; la gran mayoría 
habían sufrido accidentes y hubo 


que reducirles fracturas o suturarla: 
heridas. El año pasado, sin emb.- 
go, el departamento de urgenc: j 
del hospital, muy ampliado ya y I 
abierto las 24 horas del día, atendió I 
poco menos de 22.000 pacientes, c- 
los cuales casi las dos terceras pa: 
tes no recibieron asistencia per acci¬ 
dentes, sino por enfermedades de 
una u otra clase que necesitaba.' I 
tratamiento inmediato. 

Se están acabando las visitas ■ 

a domicilio. Desde que terminó la 
segunda guerra mundial ha aumen¬ 
tado en los hospitales de Estados 
Unidos la demanda de tratamien- I 
tos de urgencia, en relación directa I 
con la cada vez más acusada falta 
de médicos de cabecera. En los úiti- 1 
mos 15 años, a medida que crece I 
el número de médicos norteameri-1 
canos que se especializan, o que I 
trabajan para el gobierno o en pues- J 
tos administrativos, el de médicos I 
generales dedicados al ejercicio pri-1 
vado de su profesión ha descendí- 
do de 95.000 a apenas 68.000. I 

Por otra parte, más de un tercio I 
de estos trabajan también como es- I 
pecialistas y sólo dedican parte de I 
su tiempo a la medicina general. 

Como resultado inevitable, los I 
médicos de cabecera que quedan! 
tienen que asistir más enfermos I 
que nunca. Las antiguas visitas al 
domicilio, a las que hace años los I 
médicos dedicaban aproximada-1 
mente la mitad de ¿u tiempo, han I 
desaparecido casi por completo; vi 
en sus consultorios muchos de estos J 
médicos generales se han visto obli- j 
gados a delegar algunos servicios 
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rutinarios en ayudantes sin título. 

é 

A menudo la secretaria del médico 
tiene que decidir si es o no ur¬ 
gente el caso del enfermo. 

Ei tratamiento de cualquier en¬ 
fermedad repentina o de una herida 
trastorna el horario de trabajo del 
médico, ya de por sí sobrecargado. 
Si hay una urgencia después de las 
horas de consulta, el médico gene¬ 
ral quizá no disponga de los me- - 
dios necesarios para prestar la ayu¬ 
da indicada. Estas son las razones 
de que haya aumentado el núme¬ 
ro de médicos de cabecera que 
aconsejan a sus pacientes atenerse a 
los servicios hospitalarios de ur¬ 
gencia cuando la asistencia médica 
no admite aplazamiento. En el con¬ 
cepto de urgencia médica se inclu¬ 
yen cada vez. más casos. 

En casos graves de urgencia, es 
frecuente que se necesite, para sal¬ 
var una vida, equipo que sólo se 
encuentra en los hospitales. Un 
gran número de médicos genera¬ 
les, por ejemplo, no tienen aparatos 
de rayos X en sus consultorios. En 
caso de accidente o de enfermedad 
repentina, no se pierde un tiempo 
precioso yendo primero a su con¬ 
sultorio, sino que se va a un hospi¬ 
tal donde, con equipo moderno, los 
rayos X pueden servir para determi- ; 
nar el diagnóstico en diez minutos. 

Para hacer frente a las crecientes 
demandas de servicio, ciertos hos¬ 
pitales han instalado un departa¬ 
mento de urgencia. Este sistema 
requiere que los médicos del hospi¬ 
tal, tanto internos como externos, 
atiendan a las urgencias siguiendo 


un procedimiento de rotación, que 
a la larga rara vez ha resultado sa¬ 
tisfactorio. A muchos médicos que 
ya tienen trabajo abundante no les 
gusta tener que desatender su prác¬ 
tica usual durante el día o trabajar 
en servicios urgentes toda una no¬ 
che, después de haber atendido de 
día a sus enfermos. 

El hospital Brookside de San Pa¬ 
blo (California) se enfrentó preci¬ 
samente con este problema cuando 
se inauguró en 1954. Pero a su di¬ 
rección médica se le ocurrió una 
solución original. Se decidió hacer 
voluntario el servido de urgencia 
y garantizar a los médicos que lo 
prestaran una remuneración de 
diez dólares por hora de trabajo. 
Inicialmente se ofrecieron una do¬ 
cena de médicos para las guardias 
de urgencia, pero ahora ya son 
más de 40 los que prestan ese ser¬ 
vicio.' Algunos son médicos genera¬ 
les, todavía jóvenes, que aumentan 
sus limitados ingresos (procedentes 
de la práctica privada de la profe¬ 
sión) trabajando de 30 a 80 horas 
mensuales en el servicio de urgen¬ 
cia. Otros son cirujanos de renom¬ 
bre que estiman que la variedad de 
casos en los servicios de urgencia 
puede acrecentar su experiencia en 
el diagnostico y en el tratamiento 
de sus pacientes particulares. 

Un cirujano de guardia en un 
servicio de urgencia decía: "En el 
quirófano no suelo ver a los enfer¬ 
mos hasta que las enfermeras y los 
anestesistas los han preparado para 
operarlos. Ante mi sólo veo un tro¬ 
zo de piel afeitada, encuadrado por 
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gasas y toallas esterilizadas. En es¬ 
tas circunstancias la cirugía tiende 
a convertirse en una práctica im¬ 
personal v mecánica. Las heridas 

i. j 

recientes que trato en la sala de ur¬ 
gencia me hacen un gran bien, pues 
me recuerdan que detrás de cada 
caso hay una persona real, con to¬ 
das sus inquietudes y sufrimientos”. 

Especialistas de urgencia. EL 
hospital de Alexandria (en el Es¬ 
tado de Virginia), que tiene 304 
camas, ha adoptado un método ra¬ 
dicalmente diferente para solucio¬ 
nar este problema. Hasta hace tres 
años eran ios médicos con empleo 
permanente en el hospital quienes 
atendían el servicio de urgencia. 
Pero a medida que crecía la pobla¬ 
ción de la ciudad y aumentaba el 
número de urgencias, e! sistema de 
guardias por rotación resultó del 
todo ineficaz. Entonces el Dr. Ja¬ 
mes Mills, hijo, médico general que 
trabajaba en una comisión nombra¬ 
da para estudiar el problema, tuvo 
una idea y se preguntó: “¿Por qué 
no hacemos de los servicios de ur¬ 
gencia una especialidad a la que 
dediquen todo su tiempo los encar¬ 
gados de ella, como si fuera otra 
rama cualquiera de la medicinar” 

¿Pero dónde encontrarían a estos 
médicos? El Dr. Mills recuerda: 
'Una noche regresé a casa después 
de la una de la madrugada, tras un 
día de trabajo que había comenza¬ 
do a las siete de la mañana. Pensé 
que. como estaba siempre cansado 
y agobiado de trabajo, no podía dar 
todo lo que me debía a mí mismo, 
a mi familia y a mis pacientes. Se 


me ocurrió que, atendiendo un ser¬ 
vicio de urgencia, con horas regu¬ 
lares de trabajo, aumentaría mi 
rendimiento como médico. Si en¬ 
contrara otros tres médicos dispues¬ 
tos a unirse a mí, formaríamos en¬ 
tre los cuatro un equipo que daría 
inmejorable asistencia día y noche, 
y dispondríamos del tiempo libre 
suficiente para seguir el ritmo de 
los adelantos de la medicina y para 
convivir con nuestras familias”. 

Al poco tiempo se unieron al 
Dr. Mills los doctores Loughrid- 
ge. McDade y Weaver; renuncia¬ 
ron a su práctica como médicos ge¬ 
nerales y firmaron un contrato con 
el hospital para atender los servi¬ 
cios de urgencia en jornada com¬ 
pleta. Para los cuatro compañeros 
el plan marcha “a maravilla”. Cada 
uno de ellos está de guardia 42 ho¬ 
ras a la semana, y sólo en alguna 
ocasión aislada tiene que trabajar 
horas extraordinarias para ayudar 
a un colega. Y aunque los cuatro 
renunciaron a su amplia y remune¬ 
rativa práctica privada, sus ingresos 
no han disminuido. Salvo en los 
casos de enfermos a cargo de la 
asistencia pública, cobran como lo 
harían a su clientela privada. 

Los más beneficiados han sido 
los habitantes de Alexandria, pues 
en vez de que los atiendan, casi 
a la fuerza, médicos cansados, 
que de mala gana desempeñan un 
trabajo ingrato para ellos, los tra¬ 
tan médicos cuyo único empeño es 
ejercer lo mejor posible la especia¬ 
lidad que escogieron: la medicina 
de urgencia. 



Conquistador de las 
selvas brasileñas 


Tradujo sus 
sueños en acción y 
abrió las tierras del 
corazón del Brasil 


* edía en realidad poco más 
de 1,84 m de estatura; 
pero su porte erguido, 
su poderoso tórax y el entusiasmo 
por las grandes empresas que irra¬ 
diaba de su viril rostro cuadrado 
y de sus ojos pardos y avizores de 
explorador, lo hacían parecer un 
gigante. Y Bernardo Sayao fue 
un gigante, sin duda. Mientras 

otros soñaban en una gran “mar- 
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cha al Oeste" que abriera el in¬ 
menso, rico y casi desconocido inte¬ 
rior del Brasil, él convirtió el sueño 
en acción venciendo dificultades 
que habrían hecho retroceder a un 
hombre menos animoso. Por eso, 
en medio de lo que antes fue una 
llanura desierta, se alza hoy Bra¬ 
silia, la nueva capital, para cuya 
erección fue decisivo su aporte. 

"Vamos embora!” Lo conocí 
en 1947. Viajaba yo entonces por el 
Brasil como corresponsal viajera y 
el nombre de Sayáo empezaba a 
oírse en todas partes. Con muy po¬ 
co más auxilio que las bendiciones 
del Ministerio de Agricultura, este 
inquieto ingeniero había abierto en 
seis años un camino por el corazón 
del país y había fundado Ceres, la 
primera colonia agrícola estableci¬ 
da con éxito en el interior por el 
gobierno. Sus detractores lo tenían 
por loco y no se explicaban cómo 
un hombre de 48 años, pertene¬ 
ciente a una acomodada familia de 
Río de Janeiro, podía desperdiciar 
su vida luchando en la selva para 
ayudar a los indolentes habitantes 
de esas remotas comarcas. 


Virginia Prewett cubre la columna de 
asuntos latinoamericanos del Daily Neu/s, 
de Washington, D. C.. así como para la 
North American Newspaper AlÜance. Re¬ 
cientemente recibió una mención honorífica 
del Overseas Press Club {de Nueva York) 
por su excelente labor reporteril acerca de 
Iberoamérica. En 1964 recibió el premio 
María Moors Cabot, por ‘*su labor en pro 
de la amistad y el entendimiento entre las 
naciones americanas”, y ya con anterioridad 
se la había condecorado con la Cruz del 
Sur, de Brasil. Entre sus libros figuran 
Beyond íhe Great Forc-st, Reportagc on 
México y The Americas and Tomorrous. 


Poseída por la curiosidad, me in¬ 
terné más de 950 kilómetros tierra 
adentro para entrevistarme con este 
hombre, centro de tanta controver¬ 
sia. Los últimos 120 kilómetros 
eran apenas un trazado de camine 
abierto por Sayáo desde la estación 
ferroviaria de Anápolis hasta Ce- 
res, al norte. Lo hallé en este tra¬ 
zado, que él pretendía convertir 
en una carretera permanente. 

“Vamos embora!” gritaba a los 
peones para alentarlos en la obra. 
La Naturaleza rara vez produce un 
héroe que parezca heroico, pero es¬ 
te hombre vestido de caqui y botas 
parecía elevarse muchos codos por 
encima de todos los demás. 

“Los caminos son la clave del 
futuro del Brasil", me dijo. “¿De 
qué nos sirve tener un territorio 
mayor que el de los Estados Uni¬ 
dos si sus cinco octavas partes per¬ 
manecen cerradas para nuestro 
pueblo?" Sacó en seguida un mapa 
en que mostró una Enea que había 
trazado de norte a sur sobre todo 
el país. 

"-Ve usted esta huella en que 
estamos en este momento?" me 
preguntó. “Algún día la extende¬ 
remos 2100 kilómetros hasta la 
desembocadura del Amazonas. Le¬ 
vantaremos una escuela y un hos¬ 
pital cada 15 kilómetros. Atraere¬ 
mos a la gente dándole tierra: 40 
hectáreas a cada familia que la des¬ 
peje y construya su casa. ¡Cuántos 
vendrán entonces!” 

Señalando a un grupo de recios 
y bronceados paisanos que por allí 
cerca levantaban la armazón de 
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.'.i casita, me dijo: “Esta familia 
kctorrió a pie 1600 kilómetros hu- 

r.do de las sequías del Nordeste. 
Hay millones como ellos, sin oficio 
ai esperanza, que vagan por el 
tais en callada desesperación''. 

Un camino que no va a nin¬ 
guna parte. Al principio yo tenía 
muy presente el escepticismo de los 
: jlíricos de Río, que ridiculizaban 
i proyectada carretera como “un 
■mdero para los jaguares' 5 o “un 
mmino que no va a ninguna par¬ 
te 5 ; mas una vez que vi lo que el 
.ngeníero estaba haciendo s com¬ 
prendí cuánto arrojo y cuánto al¬ 
truismo había en su lucha por las 
masas, que a su entender consti¬ 
tuían el futuro del Brasil. 

Todo en su vida lo había prepa¬ 
rado para esta lucha: la niñez de 
gitano, acampando en los bosques 
propiedad de la familia, o realizan¬ 
do duros viajes al interior en com¬ 
pañía de su padre, pionero cons¬ 
tructor y director del Ferrocarril 
Central; el título de ingeniero de 
la Universidad de Piracicaba; 15 
años como agrimensor y construc¬ 
tor de caminos en las inmensidades 
desconocidas de Minas Gerais, Ma¬ 
to Grosso y Paraná. Se le recono¬ 
ció tarde su habilidad extraordina¬ 
ria, y a los 42 años el Ministerio 
de Agricultura lo escogió para que 
se encargara del desarrollo de Ceres. 

En las lejanas regiones donde 
impera la ley del talión y donde to¬ 
do el mundo llevaba un arma de 
fuego o por lo menos un cuchillo, 
Sayáo andaba desarmado, pero el 
respeto que inspiraba era impresio¬ 


nante. Poco después de habernos 
conocido, un campesino borracho 
atacó a otro y seguramente lo hu¬ 
biera atravesado de parte a parte, 
pero Sayáo se interpuso en su ca¬ 
mino y mirándolo fijamente con 
sus pardos ojos tranquilos le orde¬ 
nó: “Dame acá ese puñal". El bo¬ 
rracho obedeció. Poco después él y 
“el doctor Bernardo’ 5 charlaban 
y reían amistosamente. Así era Sa¬ 
yáo con la gente. 

El año siguiente volví a Brasil 
para establecer mi propia granja en 
la selva virgen, precisamente a la 
vera del camino que Sayáo estaba 
construyendo a. t norte de Ceres. 
Nunca me sentí sola ni abandona¬ 
da, aunque estaba aislada a mu¬ 
chos kilómetros de la población. 
A menudo se oía el alegre claxon 
del jeep de Sayáo que venía a gran 
velocidad por el camino. Lo tocaba 
al pasar frente a toda choza soli¬ 
taria, y si nadie respondía a su 
saludo, se detenía y entraba a ave¬ 
riguar si algo malo ocurría. 

A menudo iba yo con él en su 
jeep hasta Ceres, para pasar la no¬ 
che con su joven esposa, que había 
abandonado la civilización de Río 
de laneiro para compartir la suer¬ 
te de su marido en el yermo. Ella 
y sus hijos seguían con alegría a 
su ídolo en sus siempre nuevas 
y locas aventuras y con frecuencia 
tenían que vivir en tiendas de cam¬ 
paña y alimentarse en gran parte 
de la caza y la pesca. 

Una de las “quejas" a que Sayáo 
daba ocasión era que en su propia 
casa y jardín en Ceres gastaba muy 
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poco , que vivía con excesiva mo¬ 


destia. Los inspectores que llega¬ 
ban de Río observaban su vivienda 
sencilla y le reprochaban: 

—El gobierno le ha concedido a 
usted el dinero suficiente para cons¬ 
truir una hermosa casa, digna del 
jefe de esta colonia. 

—Así es —contestaba él— pero 
ya he explicado mil veces al Minis¬ 
terio que ese dinero lo gasté en el 
camino, para poder adelantar la 
obra 250 kilómetros más, en direc¬ 
ción al Amazonas. 

Tambores en el río. Cerca de 
Ceres pasa veloz el traicionero río 
de las Almas, llamado así por ser 
tan numerosas sus víctimas. En 
efecto, eran muchos los colonos 
que naufragaban ai tratar de cru¬ 
zarlo en canoas con sus cosechas 
de arroz para el mercado, y el mis¬ 
mo Sayáo había caído al agua una 
vez, en un accidente en que pere¬ 
cieron tres personas. 

Queriendo remediar tan serio pe¬ 
ligro, había pedido una y otra vez 
al gobierno los materiales necesa¬ 
rios para construir un puente; mas 
siendo todo en vano, un día dijo 
al fin resueltamente a sus peones: 
u \amos emboca!", y todos se pusie¬ 
ron a recoger tambores vacíos de 
petróleo en un trecho de 150 kiló¬ 
metros del camino. Estos tambores 
los amarraron con cables de acero 
para formar dos largos pontones 
y, colocados estos sobre el agua 
uno al lado de otro, ataron gruesos 
tablones sobre ellos. Este primer 
puente flotante sobre el río de las 
Almas bailaba de tal manera que 


Sayáo lo bautizó “Carmen Mirar:- 
da\ Con todo, sirvió para que 1¿ 
gente, las bestias y los camiones 
cargados pudieran cruzar de una a 
otra orilla, aunque no sin cierto 
riesgo. 

No tardaron los investigadores 
del gobierno en caer sobre Sayáo: 

—Ha tomado usted sin autoriza¬ 
ción 200 tambores de petróleo de 
propiedad de Petrobrás (la empre¬ 
sa petrolera nacional) —le dije¬ 
ron—. Tiene que devolverlos in¬ 
mediatamente a la compañía. 

—El puente de pontones —les 
contestó él riéndose— permanecerá 
donde está hasta que el gobierno 
me dé el dinero para construir otro 
puente. 

A nadie le sorprenderá saber que 
hoy existe un buen puente de hor¬ 
migón sobre el río. 

La lucha con la burocracia des¬ 
corazonaba a veces a Sayáo. “Uste¬ 
des se están atragantando con mos¬ 
quitos cuando debieran estar tra¬ 
gando elefantes", les decía. En 
1952, cansado de las trabas buro¬ 
cráticas, se retiró a una finca cerca 
de Río de Janeiro, pero en 1955 el 
pueblo de Goiás, Estado donde 
construyó a Ceres, lo eligió vice-go- 
bernador ... y una vez más reanu¬ 
dó su gigantesca lucha para “abrir 
el Brasil”. 

Nace Brasilia. A mediados del 
decenio de 1950, Juscelino Kubits- 
chek en su campaña presidencial 
prometió construir la nueva capital 
federal, Brasilia, en el centro geo¬ 
gráfico del Brasil. Este proyecto, 
que tenía por objeto trasladar a 
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millares de personas de la conges- 
donada zona costera a la altiplani¬ 
cie interior, muy rica pero aún 
inexplorada, se había venido discu¬ 
tiendo desde 1S08. Kubitschek pro¬ 
metió construir la nueva dudad e 
instalar allí al gobierno antes de 
que terminara su período presiden¬ 
cial de cinco años. Una vez elegi¬ 
do, llamó a Sayao y le preguntó: 

—;\íe construirá usted Brasilia? 

—Sí, señor presidente —contestó 
el ingeniero—, pero para asegurar 
el crecimiento de la capital, permí¬ 
tame que termine también la carre¬ 
tera al norte. 

—¿Cree usted que puede reali¬ 
zar ambas cosas dentro del plazo 
de cinco años? 

—Daré mi vida para hacerlo. 

Poco tiempo después llegaba con 
su familia y un pequeño grupo de 
colaboradores en una caravana de 
jeeps al sitio de Brasilia. Los que 
constituían esa avanzada, que le¬ 
vantó sus tiendas de campaña en 
la planicie al caer el sol ese primer 
día, no llegaban a 40; pero ya ha¬ 
bía corrido la voz por todas las 
comarcas circunvecinas de que Sa- 
yáo emprendía la obra del siglo y 
necesitaba ayuda. En las semanas 
siguientes, siguiendo su huella, 
fueron llegando sus viejos trabaja¬ 
dores en camiones, a caballo o a 
píe. 

Cerca de 25.000 hombres se reu¬ 
nieron en el empeño. Las máqui¬ 
nas trabajaban y los martillos gol¬ 
peaban día y noche a la luz de re¬ 
flectores. Se levantó un dique de 
tierra para formar un lago en for- 
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ma de V alrededor de la futura 
ciudad. Se fueron trazando las ca¬ 
lles y sobre la tierra roja como 
ladrillo empezaron a elevarse los 
edificios del gobierno, con fachadas 

de mármol brasileño rosa v blanco. 

* 

A principios de 1957 Sayao, segu¬ 
ro ya de que Brasilia se terminaría 
dentro del plazo convenido, se dis¬ 
puso a acometer la empresa más 
difícil, la apertura de casi 1600 kiló¬ 
metros de carretera que faltaban 
para llegar hasta el extremo norte 
del país, 550 de ellos a través de la 
selva amazónica. “La terminare¬ 
mos en dos años”, prometió Sayao. 

Todavía se cuentan en toda la 
comarca cuentos sobre El Camino. 
Con el fin de apresurar la construc¬ 
ción, Sayao lo inició desde ambos 
extremos; después, aprovechando 
un río que divide en dos partes la 
ruta, trasportó por agua hombres y 
máquinas para emprender trabajos 
también en el centro; y como esto 
no le pareció aún suficiente, llevó 
trabajadores y elementos por aire 
y los lanzó en paracaídas en otros 
puntos intermedios. Sabía que uni¬ 
dades enteras se podían perder en 
los negros pantanos y las intrinca¬ 
das selvas, por lo cual dijo a las 
cuadrillas de avanzada: “Encien¬ 
dan grandes hogueras y sosténgan¬ 
las día y noche, de manera que por 
el humo podamos encontrarlos". 

El hechizo de Curupira. Tan 
grande era la confianza que inspi¬ 
raba a los demás, que logró persua¬ 
dir a los cabocios (mestizos del in¬ 
terior) para que atacaran con el 
hacha los gigantescos árboles de 
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la selva. Muchos de estos rústicos 
eran supersticiosos: creían que Cu- 
rupira, el espíritu guardián de los 
bosques, se vengaba de los que tra¬ 
taban de dominar la selva, y que 
su venganza consistía en dejar caer 
grandes árboles sobre los intrusos 
o sobre sus viviendas. A pesar de 
estos temores, cuando Sayáo daba 
la orden de “Pra frente!", los cabo- 
clos penetraban más profundamen¬ 
te en la espesura. 

Llegó a haber 11 grupos de tra¬ 
bajadores, con un total de 3400 
hombres, distribuidos a lo largo del 
camino a intervalos de 25 kilóme¬ 
tros más o menos. Bajo las lluvias 
implacables de la Amazonia, los 
peones difícilmente lograban hacer 
pie en un mar de barro. Un moho 
gris verdoso cubría las tiendas y ei 
equipo. En el calor húmedo, de 38 
grados, el paludismo atacaba a la 
gente y hubo días en que la terce¬ 
ra parte de toda la fuerza de tra¬ 
bajo estuvo incapacitada. Insectos 
venenosos andaban por las botas y 
la ropa, y las culebras se desliza¬ 
ban bajo las plantas; pero no hubo 
penalidad capaz de impedir que 
las cuadrillas cumplieran la meta 
de Sayáo: un kilómetro por día. 

A medida que el camino iba pe¬ 
netrando más profundamente en 
la selva, se reveló una sección de 
un “mundo perdido'’, donde los 
etnólogos encontraron vestigios de 
tres tribus aborígenes desconocidas 
hasta entonces. Aun en Río de Ja¬ 
neiro se sintió la emoción de la 
gran obra y muchos jóvenes cam¬ 
biaron sus zapatos de ciudad por 


“botas de pionero’’ como las de Sa¬ 
yáo. Altos funcionarios del Estado 
fueron a admirar los trabajos. El 
presidente Kubitschek comentó: 

“La carretera trasbrasileña es más 

* 

importante que la misma Brasilia 5 '. 

La furia de Curupira. El 15 de 
enero de 1959 Sayao se encontraba 
en la selva de Pará, al norte, ani¬ 
mando a sus cuadrillas para termi¬ 
nar el último trecho y coronar la 
victoria. Sólo faltaban 50 kilóme¬ 
tros por construir entre las cuadri¬ 
llas que venían del norte y del sur 
respectivamente. En menos de tres 
semanas se encontrarían las nivela¬ 
doras de empuje de las dos fuerzas 
y el gran camino quedaría abierto; 
pero Sayáo no estaba destinado a 
ver la realización de ese sueño. 

A las 2:30 de aquella tarde entró 
en una tienda levantada a la orilla 
del camino para redactar una or¬ 
den de materiales. Súbitamente se 
sintió un crujido en las copas de 
los árboles, seguido por el ruido 
de follaje desgajado y, sin que se 
sepa por qué, una rama enorme 
de un árbol corpulento que no ha¬ 
bía sido tocado siquiera por el ha¬ 
cha, cayó sobre la tienda de cam¬ 
paña y le fracturó el cráneo a Sa¬ 
yáo. Los trabajadores, horrorizados, 
sacaron a su jefe moribundo, y un 
cabodo hizo un amargo comenta¬ 
rio relativo a la venganza de Cu¬ 
rupira. 

En Brasilia, cuando llegó la no¬ 
ticia, los martillos y las sierras se 
dejaron a un lado y las máquinas 
se pararon. La naciente ciudad se 
sintió abrumada de dolor, lo mis- 
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st -0 que el resto del país. Aparecie- 
~:n cruces negras sobre los radia¬ 
ntes de los camiones y en las 
■-ertas de las casas de los trabaja- 
¿ores. Los candangos (obreros del 
ramo de la construcción) insistie- 
ron en que su jefe fuera enterrado 
;n la ciudad que había ayudado a 
:rsar, y con ese fin, al caer la no- 
:ne, acudieron por centenares al ce- 
v.enterio que Sayáo había trazado 
>ólo unos pocos días antes y se pu¬ 
dieron a trabajar. El sol de la si¬ 
guiente mañana iluminó una ave¬ 
nida completamente terminada, que 
Sayáo habría contemplado con 
irgullo. 
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Hace poco recorrí en automóvil 
la carretera que hoy lleva el nom¬ 
bre de Bernardo Sayáo. A la orilla 
de la huella de 2100 kilómetros que 
él trazó han surgido 38 ciudades y 
cien pueblos. Ya se están despren¬ 
diendo de la carretera nuevos ra¬ 
males hacia las ciudades costeras 
del este, lo mismo que hacia el oes¬ 
te en dirección a Mato Grosso y 
a la frontera peruana. Contemplan¬ 
do la creciente y nueva riqueza del 
pueblo y sus productos a lo largo 
del camino, recordé el estribillo de 
Sayáo, “Vamos embocar, y tuve 
la certidumbre de que la obra que 
él inició será continuada. 



Cara experiencia 


Cuando el proyectista industrial R. Buckminster Fuller inventó 
las cúpulas que alojan los equipos para la línea de estaciones de radar 
tendida a lo largo del paralelo 70, en la América del Norte, se vio 
obligado, a causa de las tormentas árticas, a diseñar las estructuras 
de manera que pudiesen armarse en menos de 20 horas con ayuda de 
obreros que eran, en su mayoría, inexpertos esquimales. Resolvió 
el problema con éxito, y las cúpulas de radar se erigieron en el extre¬ 
mo septentrional de la América del Norte en 14 horas por término 
medio. 

Más tarde el Museo de Arte Moderno hizo una exhibición de la 
obra de Fuller y en el jardín del edificio se colocó una de sus célebres 
cúpulas. Debido a los problemas obreros que se suscitaron, la erec¬ 
ción de la estructura en la ciudad de Nueva York costó miles de 

dólares y tardó 30 días. — De un discurso de Arthur Barber, subsecretario 

auxiliar de Defensa de los Estados Unidos 



La cultura”, decía lord Raglan, autor y antropólogo, “consiste, 
en términos generales, en todo aquello que nosotros hacemos y que 
no hacen los monos 31 . — 






La. 

emedio 
infalible 


Una señora, disgustada con el 
marido porque no apartaba la vis¬ 
ta del periódico, le decía; “Lo que 
te pasa es que vives encerrado en 
ti mismo... Que si la crisis en el 
Extremo Oriente, que si ios asun¬ 
tos del Oriente Medio, Berlín, la 
economía nacional, los problemas 
sociales, las huelgas, el gobierno ... 
¡Sí! ¡Te la pasas encerrado en ti 
mismo!” 

— EUcn Froxmire* en One Foot in Washington 


En un barrio elegante, una niña 
de nueve años de edad se expre¬ 
saba así de una familia vecina: 
“Son tan pobres que no pueden ir 
al extranjero más que en viaje de 
negocios”. - J- B - 

Roberto, hijo de mi vecino, aun¬ 
que demasiado joven para servir 
de recepcionista en una boda, no 
tardó en aprender el protocolo del 
caso. Le enseñaron a preguntar a 
los concurrentes: “¿Es usted invita¬ 
do del novio o de la novia?”, antes 
de hacerlos sentar a la izquierda 
o a la derecha, en la iglesia, según 

fuera el caso. 
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Imagínese mi sorpresa al oír] 
preguntar a la primera señora qi 
llegó, mientras ie ofrecía corté: 
mente el brazo: “¿De lado d< 
quién está usted, señora?” 

— Sra. C. R. 

Una sirvienta que lleva Iargc 
tiempo en casa de cierto dramatur¬ 
go guarda como un tesoro un libre 
de autógrafos, los que viene colec¬ 
cionando desde hace muchos años. 
En él la bella actriz Gertrude 
Lawrence le escribió; “Recuerda, 
querida Francés, que de la humil¬ 
de bellota nace el opulento álamo”. 
En seguida firmó un empresario 
teatral, que puso: “Recuerda, que¬ 
rida Francés, que Gertrude es es¬ 
trella de teatro y no botanista”. 

— Líonard Lyorn 

—¡Abra la boca! —ordenó el 
dentista al comenzar el examen 
de un nuevo paciente—. ¡Caramba! 
—exclamó—. Tiene usted la caries 
más grande que he visto en mi vi¬ 
da... ¡la caries más grande que 
he visto en mi vida! 

—No tiene por qué repetírme¬ 
lo— dijo el cliente, molesto. 

—No fui yo —afirmó el odontó¬ 
logo—. Fue el eco. —j.c. 


Juanito, muchacho de inteiigen- 
:ia excepcional, estaba sacando ma- 
as notas en el cuarto año de pri- 
naria. Su profesora, convencida de 
me el chiquillo lo hacía adrede 
jara ganarse la simpatía de sus 
:ompañeros, pidió al sicólogo del 
:olegio que se interesase por él. 
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LA EISA, REMEDIO 1S FALIBLE 


Durante el examen, el médico le 
rreguntó entre otras cosas: 

—¿Quién escribió Hamíet ? 

Harto de tanta pregunta Juanito 
repuso: 

—¿Cómo puedo saberlo vor ¡Los 
niños de mi edad no leen a Shak- 
espeare! — e. m. 

Cierto camarero de un restau¬ 
rante de una gran ciudad sufrió 
un sincope y lo llevaron a la sala 
de urgencia de un hospital. Allí, 
transido de dolor, acostado sobre 
una mesa de operaciones, esperaba 
que lo atendieran. Al ver pasar a 
un interno, le dijo: 

—Doctor, me siento muy mal. 
: No puede atenderme usted? 

—Lo siento —replicó el médi¬ 
co—. Esta mesa no me toca a mí. 

— Paul Anka, dudo por Lconard Lyons 


Cuentan de cierto clérigo que 
un domingo madrugó más que de 
costumbre para ir a jugar golf. 
Desde el cielo el arcángel Gabriel 
alcanzó a ver al solitario golfista 
en el campo de juego y se lo mos¬ 
tró a San Pedro. 

— ¡Voy a darle un escarmiento! 

—exclamó el apóstol. 

El golfista hizo un tiro y la bola 
se desvió hacia el bosque; allí re¬ 
botó contra un árbol; luego dio en 
un puente, voló hacía la espesura 
que había detrás del sexto hoyo y, 
rebotando de nuevo, cayó directa¬ 
mente en el agujero... ¡La pelota ■ 
había recorrido una distancia . de 
475 metros! 

—¿A eso llamas escarmiento? 
—exclamó el arcángel. 

—¡Claro! —contestó San Pedro—. 

¿Quién se lo va a creer? -h. h. 
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Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en 
solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a 
manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos 
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Por V. S. Pritchett 


CANADÁ, ■ 

país de contrastes 


Tras un viaje de 6500 kilómetros por el Canadá, el autor describe el con¬ 
junto de paradojas al cual debe esta nación.su distintiva personalidad. 


Condensado de “Holiday” 

P artiendo de San Francisco 
volamos hacia el norte. De¬ 
jamos esa ciudad llena de 
sol para ir a bregar con la Natu¬ 
raleza. Cuando volábamos sobre el 
estado de Washington se desata¬ 
ron los chubascos. A nuestros pies 
los bosques avanzaban hacia no¬ 
sotros como empapados ejércitos in¬ 
terminables. El mar se había vuel¬ 
to gris, y también parecía tener 
selvas pues al bajar la mirada ha¬ 
cia las aguas vimos incontables is¬ 
las boscosas que, semejantes a gi¬ 


gantesco cardumen de ballenas, se 
dirigían con nosotros hacia el nor¬ 
te para penetrar en la zona bo¬ 
rrascosa. De pronto, tras un rápido 
descenso que mezcló a nuestros ojos 
montañas, nubes, mar, bosques, y 
largas y rectas calles de casas subur¬ 
banas rodeadas de césped, aterriza¬ 
mos en Vancouver. Así iniciamos 
un viaje de 6500 kilómetros a tra¬ 
vés del Canadá. 

Vancouver no es una ciudad her¬ 
mosa. ¿ Cómo esperarlo, si hace 
apenas ochenta años era un peque- 


































CANADA. P.lfS DE CONTRASTES 


z-j y primitivo puerto maderero: 
Nías hoy es la tercera población del 
. inadá y posee una excelente uni¬ 
versidad. 

Los habitantes de Vancouver son 
-.donados al mar y a recorrer los 
“ordos y canales, que constituyen 
cno de los espectáculos más ím- 
nesionantes de la América del 

K. 

Norte, Ai poco tiempo nosotros 
mismos seguíamos su ejemplo. A 
medida que avanzábamos en esas 
“ rotundas caletas, kilómetro tras ki¬ 
lómetro, nos penetraba la salvaje 
grandeza de la región y nos infun¬ 
da un sentimiento de libertad ani¬ 
mal, Bosques dondequiera, bosques 
detrás de otros bosques, montañas 
detrás de otras montañas. 

Sentíamos allí, en rocas y árbo¬ 
les, la advertencia que se respira en 
rodo el Canadá cuando uno se di¬ 
rige hacia el norte: no te alejes 
demasiado. Un paso más, y se en¬ 
cuentra uno en la soledad más ab¬ 
soluta. Más tarde, cuando cómoda¬ 
mente arrellanado en algún club 
de Vancouver está uno viendo los 
oarcos que cargan trigo destinado 
a China o a Europa, o la madera 
de la cual se obtiene casi la mitad 
del papel de periódico empleado en 
el mundo, uno se trasporta con la 
imaginación a tierras del norte y 
se pregunta qué podrá hacer la gen¬ 
te 200 o 300 kilómetros más arriba. 

La respuesta a tal pregunta es 
muy curiosa. Ante todo, hay muy 
poca gente, Pero según cierta pe¬ 
regrina estadística oficial, los cana¬ 
dienses hacen más llamadas telefó¬ 
nicas que ningún otro pueblo de 


/ 
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la Tierra. Quien permanezca algu¬ 
nos días en una cabaña situada en 
medio del bosque recordará sólo 
dos ruidos: el producido por el 
corretear de las ardillas sobre el 
techo y el continuo campanillear 
de la línea común que conecta a 
distintos abonados con la central 
telefónica. La estridente campani¬ 
lla es una afirmación de que entre 
esos millones de árboles existe un 
ser humano, probablemente solo. 

Lo anterior no es aplicable a la 
alegre, gregaria y extraversa exis¬ 
tencia de ciudades como Vancou¬ 
ver, En esta los habitantes com¬ 
parten la sensación de haber ile¬ 
gado a los límites soñados. Por 
último han alcanzado el cielo. 

Entre Vancouver y San Francis¬ 
co existe una fraternal querella. Un 
tendero decía: 

"Mi cuñado norteamericano se 
está matando. Tiene una ferretería, 
y ahí se está de la mañana a la 
noche, todos los días de la sema¬ 
na. Su obsesión es el dinero. No es 
que lo necesite, ni tampoco que 
sea codicioso. La verdad es que se 
goza en ganarlo; el hacer dinero 
y gastárselo, lo enardece. A noso¬ 
tros esto no nos interesa tanto; no 
vivimos para trabajar; nos gusta 
darnos tiempo para pescar y es¬ 
quiar". 

Campo para la expresión in¬ 
dividual. Nos vimos así ante el 
enigma canadiense. El ciudadano 
canadiense siente una mezcla de 
atracción y repugnancia hacia los 
Estados Unidos. Recientemente se 
ha dado cuenta de que gran parte 
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de su riqueza industrial y mineral 
está en manos norteamericanas. Sin 
embargo, ¿cómo podría resistir la 
pacífica penetración del comercio y 
las ideas norteamericanas, que a 
veces difieren profundamente de las 
suyas propias? Él no es estadouni¬ 
dense, ní inglés, ni francés, pero 



Elevadores de grano proyectándose contra 
el cíelo, rodeados por una vasta pradera de 


tiene lo bastante de todas esas na¬ 
cionalidades como para sentirse 
confuso cuando se pregunta a si 
mismo qué es un canadiense. 

En consecuencia, de un extremo 
a otro del Canadá se oye decir: 
“Somos un país negativo”, o “No 
sabemos lo que somos”. Aunque 
esta duda no causa buena impre¬ 
sión, los canadienses se jactan de 
ella. Hallan cierto motivo de vani¬ 
dad en esta embarazosa situación 
y, según me pareció, también ese 


género de fortaleza que arraigo 
lentamente. 

En el tren para Banff, siguiendo 
por muchos kilómetros el ancho y 
amarillo curso del río Fraser, atra- 
vesamos una próspera zona agríco¬ 
la. Así pasan horas enteras. A 
atardecer sólo se ven las luces de 



dorado trigo , 


unas cuantas casas, o, a la hora del I 
crepúsculo, alguna barquilla atra- I 
cada en la ribera: la vista más so¬ 
litaria del mundo. 

A la mañana siguiente nos en- I 
contramos en las montañas. Des¬ 
nudas, de un gris verdoso moteado 
de nieve, con bancales que la Na¬ 
turaleza dispuso en vertiginosos 
precipicios, tienen la nobleza de 
vastas catedrales y presentan un 
bárbaro conjunto. Fue una hazaña 
el cruzarlas para hacer llegar el fe- 
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pi carril hasta Vancouver, y no lo 
. menos el atravesarlas con la ca- 
..:ra trascontinental, terminada 
fcrt 1962- El recorrer esta en auto¬ 
móvil es uno de los viajes más es¬ 
pectaculares que se puedan hacer en 
L> Américas. 

En el tren la conversación vuel- 
rve una y otra vez al tema de los 

* Ionizadores, y de lo nuevo de to¬ 
cas las cosas. Se admira a los po- 

.cos y a los italianos porque se 
ablecen en lugares agrestes. Los 
.Esmanes y los ingleses son téc- 

• :os. médicos, etcétera. ;Y los ho¬ 
landeses? La opinión es unánime: 

:>n, con mucho, los mejores colo¬ 
ras; son pacientes y nada román- 
ú eos. 

En Banff conocí a un joven ho¬ 
landés que trabajaba en un bar, y 
i historia de su vida sintetiza 
cuanto piensa y siente el inmigran¬ 
te actual, 

“Vine hace cinco anos”, me di¬ 
jo, “porque estaba harto del servi¬ 
cio militar. Opté por el Canadá en 
vez de los Estados Unidos, en par¬ 
te debido a las trabas que este úl¬ 
timo país pone a la inmigración 
(formularios, preguntas, etcétera), 
pero ante todo porque aquí el in¬ 
dividuo halla más posibilidades". 

Los canadienses insisten a me¬ 
nudo sobre este punto. L'nas veces 
quieren decir que son más indi¬ 
vidualistas que los estadounidenses; 
otras, que el individuo goza de 
mayor libertad y mejores oportu¬ 
nidades en una nación que aún está 
en formación. 

“Los salarios no son aquí tan 


elevados como en los Estados Uni¬ 
dos”. continuó el holandés. “La 
vida es más monótona, pero es ba¬ 
rata. Todo resulta muy fácil. En 
Holanda, si uno es carnicero, como 
lo era yo, tiene que pasar por un 
período de aprendizaje y ganarse 
un certificado, en lo cual se invier¬ 
ten algunos años. Luego se estanca 
uno en el oficio. Pero aquí todos 
los caminos están abiertos; se pue¬ 
de ser cualquier cosa”. 

Cielos vacíos, tierras solitarias. 

Después de cruzar la cordillera que 
divide al continente y de dejar 
atrás las montañas, se desciende al 
llano. Aquí, por junio, la campiña 
es más generosa, la hierba crece 
exuberante, los álamos remplazan 
a los abetos, y el ganado tiene don¬ 
de pastar. Brota el trigo de la ne¬ 
gra tierra, y en Calgary se advierten 
los primeros indicios de una gran 
riqueza: la riqueza de los ganade¬ 
ros y petroleros de la región. La 
provincia de Alberta y parte de la 
de Saskatchewan flotan en petró¬ 
leo v gas natural. 

Pero lo que atrae mis ojos es 
el sutil colorido de la llanura: ver¬ 
des que adquieren tonos rojos y 
amarillos, o se tornan en grises 
v azules de complicada delicadeza. 
Y la tierra misma parece fluir de 
seno en seno, de uno a otro confín, 
a medida que la luz cambia y el 
viento sopla sobre ella. Los patos 
silvestres, levantan el vuelo de en¬ 
tre las flores'de-la-pradera y desde 
ríos invisibles. Una casa o un ele¬ 
vador de granos se vislumbran des¬ 
de una hora antes de llegar a ellos, 
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y un ser humano es apenas un 
punto hecho con un lápiz. No se 
escucha más rumor que el del vien¬ 
to, y el simple encuentro, en el 
círculo del horizonte, del cielo va¬ 
cío v la tierra solitaria, invade el 

4 J 

ánimo de gozo y temor a la vez. 

¿Amalgama de razas? Aunque 
al llegar a Winnípeg todavía se 
prolonga la llanura, ya se alzan 
en ella árboles achaparrados y ex¬ 
tensos sotos de álamos americanos, 
de chopos y de tiemblos. Es esta 
una zona tradicionalmente trigue¬ 
ra. En Winnípeg, laboriosa v pu¬ 
jante ciudad de medio millón de 
habitantes, se encuentra por fin- al 
auténtico Canadá, el Canadá de 
firmes raíces. 

Winnípeg no es urbe tan refina¬ 
da como Toronto ni tan mundana 
como Montreal, pero tiene tanto 
carácter como cualquier otra ciu¬ 
dad canadiense v expresa cuan¬ 
to hay -de fundamental para la 
nación. 

Lo primero que llama la atención 
en Winnipeg son las cúpulas en 
forma de cebolla de las iglesias or¬ 
todoxas rusas edificadas por los 
ucranios que llegaron allí hacia 
1900. En los pueblos de Selkirk y 
Gimli hay escandinavos e islande¬ 
ses; en la ciudad misma viven inmi¬ 
grantes ¿lemanes e italianos llegados 
en estos últimos' años, y una colecti¬ 
vidad muy importante de canadien- 
•ses franceses. Los habitantes más 
ricos e influyentes de Winnipeg 
son los de ascendencia británica, 
quienes constituyen escasamente 
una mitad d'e la población. Parece¬ 


ría entonces que existe aquí uní; 
amalgama de razas. 

Pero no es así. El Canadá no 
se amalgama fácilmente. Hasta ahc- 
ra, su orgullo ha consistido prec: 
sámente en no mezclar su pobla¬ 
ción, en permitir que las minorías 
vivan cada una a su manera, er. 
no meterse con nadie. El Canadá, 
al contrario de lo que hacen otros 
países, no se esfuerza por asirpila: 
a los extranjeros. En tan extenso 
territorio ha sido fácil hasta ahora 
dejar a cada uno librado a su albe¬ 
drío, pero ¿seguirá siendo eso tar. 
fácil? Puesto que se enseña el fran¬ 
cés a los niños en las escuelas, ¿se 
les enseñará también el italiano y 
el alemán? 

El respeto a la autoridad. Al 

levantar vuelo de Winnipeg. otrc 
espectáculo deleita la vísta: el de 
los miles de lagos que se abren, 
como alegres ojillos azules, en la 
faz de la vegetación. Lagunas y 
bosques se suceden hasta llegar a 
los Grandes Lagos. Se comprende 
así que este país haya sido explo¬ 
rado primero por agua y no por 
tierra, y que actualmente sea el 
.avión el que hace accesibles los 
territorios del norte. ¿De qué otra 
manera podría llegarse a los más 
de ellos? 

Ontario ofrece agudo contraste. 
Es la región más densamente po¬ 
blada, más próspera y más indus¬ 
trializada del Canadá, así como un 
mercado riquísimo, y allí la in¬ 
fluencia británica es la más fuer¬ 
te. Es una provincia conservadora, 
sólida, prudente. 
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Toronto, notable antes por su se- 
vedad y absoluto decoro, es ahora 
-na ciudad a ojos vistas más alegre 
y animada que hace unos lustros. 
Ha despertado intelectualmente; en 
la actualidad produce poetas y, so- 
ore todo, escritores satíricos. Ha 
aprendido a reír. Es el centro edi¬ 
torial del país, y allí, claro está, la 
afluencia norteamericana choca 
.on la canadiense. Lo mejor y lo 
veor de la prensa estadounidense 
vuelca en el Canadá; y siete de 
-ada diez libros vendidos allí pro- 
ienen de los Estados Unidos. 

Si bien Toronto ha sido siempre 
una ciudad muy inglesa, ahora es¬ 
tá adquiriendo características nor¬ 
teamericanas. Con todo, existe en¬ 
tre canadienses v norteamericanos 

■# 

una diferencia básica que data de 
la época de la guerra de inde¬ 
pendencia de los Estados Unidos, 
la cual creó en los hijos de esta 
nación un carácter irreverente y 
confiado que ocasionó considerable 
desorden y corrupción, pero que 
también brindó oportunidad a em¬ 
prendedores y más selectos espíri¬ 
tus. Para los canadienses, por el 
contrario, el principio de autoridad 
ha sido y sigue siendo importan¬ 
tísimo. Ño tenían ellos deseo al¬ 
guno de ser 'libres”. El principio 
de autoridad ha hecho poderosas 
a las iglesias dentro de la sociedad: 
según el censo, casi todos los cana¬ 
dienses forman parte de alguna. La 
vida familiar está dominada por el 
padre (no por la madre, como ( en 
los Estados Unidos) y las virtudes 
hogareñas imperan. 


El principio de autoridad se ma¬ 
nifiesta en las tendencias socialis¬ 
tas del Canadá. El gobierno brinda 
seguro de hospitalización, a más de 
‘pensión familiar"; dirige una red 
nacional de radiodifusión y televi¬ 
sión (aunque también hay emiso¬ 
ras privadas ', así como los ferro¬ 
carriles nacionales y una línea aérea 
internacional. La mavoría de las 
provincias están adquiriendo la 
propiedad de la energía hidroeléc¬ 
trica; la red telefónica de Alberta 
es propiedad del Estado, y la indus¬ 
tria del gas natural, nueva y su¬ 
mamente importante, está en ma¬ 
nos de un consejo de obras pú¬ 
blicas. 

Confrontación cultural. En 

Montreal, la ciudad más intere¬ 
sante del Canadá, se halla uno en 
presencia de la confrontación en 
gran escala de dos razas. Se ha 
llegado a la vasta provincia de 
Quebec, y Montreal es la metrópoli 
del Canadá. Puerto industrial, la 
ciudad muestra, bajo el humo de 
ios trasatlánticos atracados a sus 
muelles, cierto aire londinense. De 
noche los altos edificios se destacan 
contra el cielo como moles de luz, 
v durante el día el tráfico cruza 

j 

los grandes puentes tendidos sobre 
el soberbio río San Lorenzo y las 
calles aparecen atestadas de gente. 

La mezcla anglofrancesa de Mon¬ 
treal es fantástica. La tensión mis¬ 
ma que se observa entre las dos cul¬ 
turas y religiones resulta estimu¬ 
lante para el espíritu, si bien ambos 
pueblos alternan poco fuera de los 
círculos comerciales o políticos. 
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Aunque los francocanadienses 
constituyen un tercio de fo pobla¬ 
ción del país, están lejos de poseer 
una parte proporcional de la po¬ 
tencia económica. Hasta hace po¬ 
cos años vivían resignados a esta 
situación, pero ahora ya no lo es¬ 
tán. La raza de granjeros y agri¬ 
cultores que casi no había variado 
una sola de sus costumbres y opi¬ 
niones desde el siglo XVII; cuya 
política era retórica y corrompida, 
y cuya instrucción, guiada por la 
religión, a nadie hacía apto para 
vivir en el mundo moderno, se ha 
trasformado después de la segunda 
guerra mundial, y probablemente 
impondrá grandes alteraciones al 
equilibrio de la vida canadiense. 

El despertar de Quebec se debió 
realmente a la súbita industrializa¬ 
ción de la provincia. Los labriegos 
fueron a trabajar en las fábricas, 
y el antiguo sistema parroquial se 
derrumbó. Actualmente los cana¬ 
dienses de origen francés se pre¬ 
guntan por qué ocupan todavía 
lugares secundarios en la industria. 

¿Qué piensan del separatismo 
los habitantes de Montreal : ; Aspi¬ 
ran los francocanadienses a for¬ 
mar una nación nueva e indepen¬ 
diente? A esto se opone, según 
piensan ellos mismos, un formidable 
argumento; un argumento sutil en 
extremo e inspirado en el temor 
que a sí mismos se tienen. Cierto 
francocanadiense joven y sagaz, 
que ha conquistado excelente po¬ 
sición, me explicaba con brusque¬ 
dad: 

“Si se nos concediera la inde¬ 


pendencia tendríamos en seguida 
un dictador militar ... que nos ven¬ 
dería a los norteamericanos' 1 . 

Los francocanadienses sienten re¬ 
celo por la actitud de los norteame¬ 
ricanos respecto a la asi mil adon¬ 
de sus propias minorías. 

Sin embargo, por mucho que uc 
francocanadiense critique a sus 
compatriotas de origen inglés, in¬ 
variablemente termina con esta 
frase: 

“Tenemos una deuda de grati¬ 
tud para con la tolerancia britá¬ 
nica”. 

Y así es en efecto. Los ingleses 
les dieron absoluta libertad en todo 
aquello que les es más caro. El 
principal símbolo de ello es la ciu¬ 
dad de Quebec, todavía casi com¬ 
pletamente francesa. 

Desde un punto de vista poéti¬ 
co. Quebec debería ser el término 
de un viaje trascontinental por este 
país bilingüe. Sin embargo, los ver¬ 
daderos límites de la tierra cana¬ 
diense están en las Provincias Ma¬ 
rítimas. Y aquí aparece una vez 
más el problema del Canadá. Los 
habitantes de aquellas hablan del 
Canadá como de un país extran¬ 
jero; llevan todavía una existencia 
semejante a la tranquila y colonial 
de la primera mitad del siglo 
XVIII. El dinero nada represen¬ 
ta .. . a menos que sea heredado, 
pues lo que distingue a las personas 
es el linaje y no la fortuna. Seis 
cepas, que el Nuevo Mundo no ha 
conseguido amalgamar, conviven 
aquí: viejos escoceses de las Tie¬ 
rras Altas que aún hablan su dia- 
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.ecto gaélico en la isla de cabo 
Bretón (y el cual se enseña todavía 
en ciertas escuelas); algunos fran- 
:eses, germano-holandeses, deseen- 
dientes de antiguos realistas nortea¬ 
mericanos, irlandeses e ingleses. 

Los habitantes de las Provincias 
Marítimas se enorgullecen de su 
cultura, que consideran más pro¬ 
funda que la de cualquier otra 
parte del Canadá, y afirman que 
su región es la más feliz del hosti¬ 
gado continente. No parece preo¬ 
cuparles el que hoy sus provincias 
estén menos pobladas y disfruten 
de una menor participación en la 
prosperidad del Canadá, que hace 
cien años. 

Fortaleza en la diversidad. No 
es posible predecir el desarrollo 
del Canadá en los próximos dece¬ 
nios. Las minas de las lejanas re¬ 
giones del norte son sumamente 
ricas, y por añadidura los canadien¬ 
ses, a ejemplo de rusos y norteame¬ 
ricanos, dedican grandes esfuerzos 
a desarrollar sus tierras árticas. Por 


f. 

estos días el Canadá necesita nue¬ 
vas oleadas de inmigrantes. Hace 
una generación se consideraba al 
país una región estancada aunque 
pintoresca, mas ahora la fuerza de 
su distintiva personalidad sorpren¬ 
de y desconcierta. Los canadienses, 
por su parte, ven con hostilidad 
que su nación se haya convertido 
en base militar y en valla amorti¬ 
guadora en la lucha entre los Es¬ 
tados Unidos y Rusia, y con igual 
sentimiento contemplan la invasión 
económica norteamericana, si bien 
reconocen las características funda¬ 
mentales que tienen en común con 
los estadounidenses. 

Cabe esperar que las relaciones 
entre canadienses y norteamericanos 
se vuelvan más difíciles a medida 
que la personalidad de los prime¬ 
ros se define mejor. Y esto es bue¬ 
no, pues la historia de Europa 
muestra que la variedad ha sido 
el abono de esa poderosa civiliza¬ 
ción que fue, después de todo, la 
que creó el Nuevo Mundo. 


( 

Puesto diplomático 

Durante un banquete ofrecido por la embajada de España en 
Washington, comentaba Dean Rusk, ministro de Relaciones norte¬ 
americano, sobre lo mucho que ha cambiado la diplomacia, gracias 
a las noticias que ahora se obtienen en forma instantánea, y hacía 
notar que incluso se cuenta con “ministros de información”. Citó 
luego a Thomas Jefferson, el tercero de los presidentes de los Estados 
Unidos, quien, habiendo mandado un ministro a España, decía: 
“Nada sé de él desde hace dos años, y si el año próximo no tengo 
noticias suyas, tendré que escribirle una carta”. — b. b. 
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H elmer Aakvik es ya viejo. 
Los años lo han colmado 
con la sabiduría del hom¬ 
bre que nació para la vida del mar. 
De pie en peñascosa ladera, enfun¬ 
dado en gruesa ropa de abrigo el 
fornido cuerpo de berroqueña recie¬ 
dumbre, vuelve la cara al mediodía 
y sondea con ia mirada las turbu¬ 
lentas aguas, cubiertas por la nie¬ 
bla. Hace unos instantes supo Hel¬ 
mer que en algún punto del lago 







está el muchacho; que este salió mente al lago. El remolinante vien- 

muy de mañana a recoger las redes to que, levantándose en dilatadas y 

arenqueras del viejo y que no ha gélidas planicies, había avanzado 

regresado. Al reparar en aquel mar hacia el sudeste y había venido agi- 

borrascoso, crece en el viejo el te- gantándose en un recorrido de mil 
mor de que no volverá a ver con kilómetros, desata ahora su cólera 
vida a su joven amigo, con jubilosa violencia sobre este 

Va a la casilla del embarcadero, gran mar interior, 
se pone el traje de faena y las bo- Aunque las redes arenqueras es¬ 
tas de caucho, y desamarra y arras- taban caladas a sólo unos pocos 
tra penosamente al agua su embar- cientos de metros de la orilla, Hel- 

cación. Se endereza y mira nueva- mer se dice que el muchacho no 
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era aún lo bastante marinero; el 
chico había hado excesivamente 
en sus juveniles fuerzas y el viento 
lo arrastró más allá de las redes, 
hacia las densas brumas y las vio¬ 
lentas olas. 

Llega ahora Neis, amigo de Hel¬ 
mer., y le ruega que desista de ir 
en busca del muchacho, pues sería 
en vano. Helmer se enfada; no 
quiere oír una palabra más. Sabe 
de sobra que, por el largo tiempo 
trascurrido, pocas esperanzas que¬ 
dan de salvar al muchacho. Pero 
sabe, asimismo, que el muchacho 
(aunque es ya todo un mocetón, 
para Helmer sigue siendo “el mu¬ 
chacho') tiene ánimo, destreza y 
mucho amor a la vida. De modo 
que, sí, hay una esperanza. Impo¬ 
sible entonces dejar de intentarlo. 

Fue así como, cierto día de prin¬ 
cipios del invierno, hace pocos años, 
tuvo comienzo, en las riberas del 
lago Superior, esta verídica histo¬ 
ria: la historia de la heroica ma¬ 
nera como Helmer Aakvik fue en 
busca del hijo de un pescador que 
había sido socio suyo. Hazaña esta 
que es hoy legendaria en la región 
de Arrowhead, del nordeste de 
Minnesota. 

Helmer se aparta de la orilla, po¬ 
ne en marcha el viejo motor de 10 
caballos de fuerza, navega con el 
viento, rumbo a la espumosa blan¬ 
cura que se extiende más allá de 
las. arenqueras. A popa ve, cada 
vez más imprecisa, la línea de la 
ribera, que al fin desaparece. Cal¬ 
cula el viejo que con esta marejada 


y este viento las fuerzas del mu¬ 
chacho resistirán hasta por 30 kiló¬ 
metros. Y se lanza a la lucha. 

Al principio, largas lenguas de 
agua blanquecina lamen los costa¬ 
dos de su vieja embarcación, ape¬ 
nas mayor que un bote de remos 
ordinario. Te gustaría atraparme , 
pero no ¡o conseguirás , dice, hablan¬ 
do con las olas. Ya antes te he visto 
así, y te he vencido siempre. Nue¬ 
vamente querrás atraparme porque 
crees que con los años que llevo 
encima no valgo ya para nada; 
pues verás cómo sigo a fióte. Y si 
el muchacho está aún con vida, lo 
encontraré. 

Cortante, el viento aúlla a popa, 
y gruesas olas llevan lago adentro 
a la embarcación. Los fríos rocio¬ 
nes que la azotan se congelan al 
instante. Helmer pasa una y otra 
vez la mano enguantada por la tu¬ 
bería de alimentación de combus¬ 
tible para quitarle el hielo que se 
forma de continuo. Allá en lo alto, 
el pálido disco de un sol de invier¬ 
no pone dorados tintes en la nie¬ 
bla. El viejo adentra más y más la 
proa en la gigantesca soledad del 
viento y las hirvientes aguas. 

Para que la embarcación obedez¬ 
ca, Helmer mantiene el motor a 
toda marcha. De pronto disminuye 
el andar para sortear una hincha¬ 
da ola: y cuando esta lo levanta 
en alto, reanuda victoriosamente 
la marcha a toda máquina. 

Se vuelve a mirar atrás, buscan¬ 
do otra ola parecida; pero esta vez 
lo que ve venir es una enorme 
muralla de agua, que, coronada de 
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hirviente espuma, amenaza reven¬ 
tar antes de ilegar hasta él; si al¬ 
canza a pillarlo de popa, lo hará 
zozobrar. Fuerza Helmer el motor, 
vira en redondo trabajosamente, 
siente que la embarcación da un 
bandazo, que resbala, que busca 
aferrarse al agua. Después, a toda 
velocidad, apunta con la proa en 
alto hacia el enfurecido crestón. To¬ 
neladas de espumantes aguas se 
desploman sobre él con creciente 
estrépito, que ahoga los penetrantes 
aullidos del viento. 

La montaña de agua ha quedado 
atrás. Parece que el borrascoso la¬ 
go estuviera tomando aliento. Hel¬ 
mer vuelve a virar en redondo y 
toma otra vez el viento para hacer 
frente a una nueva montaña de 
agua que se vuelca sobre él, levanta 
la embarcación y la arrastra sobre 
sus lomos, lago adentro. La nave 
corcovea, embarca agua. Casi con 
deleite acomete el viejo a la tre¬ 
menda marejada. Mas en lo íntimo 
de su ser la esperanza de salvar al 
muchacho se desvanece: sabe el 
viejo que en un temporal como este 
poquísimos hombres tendrán el 
vigor, la pericia o la suerte nece¬ 
saria para mantenerse a note. 

A todas estas, ha embarcado tan¬ 
ta agua que es menester achicar. 
Helmer amarra la palanca del mo¬ 
tor para que el timón quede go¬ 
bernado contra la corriente, y así 
evitar el riesgo de que una ola 
grande coja desprevenida a la em¬ 
barcación. Acorta el andar y baldea 
agua que arroja a sotavento cuan 
lejos puede. 


El viejo está sudando. Las hela¬ 
das ráfagas del viento no tardarán 
mucho en pasmarle el sudor en 
los poros, en adormecerle los hue¬ 
sos, en embotarle el cerebro y en 
incitarlo a dormir, lo que lo lleva¬ 
ría al desastre. Y apostrofa al agua: 
Esta es una de tus mañas. Tratas 
de arrullarme. Pero no te haré ca¬ 
so. No será ast como me doblega¬ 
rás. 

La embarcación está ya casi desa¬ 
guada, Da gusto poder sentarse. 
Helmer desamarra la palanca del 
motor y vira para navegar a favor 
de la corriente. Aún le queda mu¬ 
cho por recorrer. 

Navega largos trechos a todo an¬ 
dar, mientras sus pensamientos se 
vuelven hacia el muchacho. El día 
que nació el chico, el viejo había 
hecho suya la alegría del padre. 
Ambos, el padre y él, le enseñaron 
al niño el amor de la tierra, a ca¬ 
zar, armar trampas y a pesc&r; lo 
vieron crecer y volverse un mozo 
gallardo, bueno, generoso, como so¬ 
lían serlo los hijos de aquella tierra 
hermosa y recia. Y Helmer dice 
para sí: Siendo un chtcuelo, muy 
pronto comprendiste que para los 
que habitamos aquí, la tuda del 
mar no es un juego, sino un me¬ 
dio de sobrevivir. Pero, así y todo, 
creciste queriendo a esta tierra y a 
tu gente. Deseabas para los tuyos 
más de lo que tenían; por eso fuiste 
a trabajar en los lagos, a bordo de 
los buques de carga, y mandabas 
a casa lo que ganabas. Volviste, 
después, para ayudarnos a los vie¬ 
jos en la pesca del arenque. Ah ge- 
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vaste, ai echarla en tus hombros 
mozos, la carga que pesaba sobre 
los nuestros. Quiera Dios darle 
ahora más fuerzas de las que creías 
tener, y que las estes empleando 
con tino. 

Pero el temporal va arreciando; 
y también los temores del viejo. 
Han pasado muchas horas: ya el 
sol empieza a declinar. El frío es 
cada vez más intenso por añadi¬ 
dura, y el peso de la gruesa capa 
de hielo formada en la proa por 
los rociones sobrecarga la embar¬ 
cación. De nuevo vira Helmer la¬ 
boriosamente para quedar de cara 
al viento, y amarra la palanca del 
motor. Empuñando la hachuela, la 
emprende contra la capa de hielo. 
La endurecida y resbaladiza super¬ 
ficie desvía la hachuela en cada 
golpe. Continúa Helmer dando ha¬ 
chazos cortos y vigorosos, pero 
cuidando de que hieran más per- 
pendicularmente la helada costra, 
que empieza a caer a pedazos en 
el lago. Una vez desembarazada la 
proa, Elmer afloja el cuerpo, des¬ 
cansa, respira fatigosamente. 

De pronto jadea el motor, se 
ahoga, se para. Se ha congelado el 
combustible en el tubo de alimen¬ 
tación. El viejo echa mano a la lla¬ 
ve de tuercas y afloja las que sujetan 
el tubo al tanque y al motor. Se 
quita un guante y toma el tubo en 
la palma de la mano; el hielo que 
lo cubre tardará en derretirse. 

Falta de motor, la embarcación 
recibe de través los maretazos, res¬ 
bala, da violentos tumbos, embarca 
agua. Helmer sujeta entre los dren- 


Setiembre 

tes el tubo de alimentación, en tan¬ 
to que con un cuchillo abre en el 
fondo de una banasta arenquera 
un agujero por el que hace pasar 
y asegura el extremo de un cabo 
de 90 metros. Trinca en la bancada 
de proa el otro extremo del cabo. 
Helmer se ha hecho así de un ancla 
flotante. La arroja por la borda y 
el ancla improvisada prende en el 
agua v de este modo aguanta la em¬ 
barcación de proa al viento. 

El viejo se quita de la boca el 
tubo de alimentación que le ha de¬ 
jado un amargo gustillo a gasoli¬ 
na; escupe en el agua, desafiante: 
Me has despojado de mi fuerza mo¬ 
triz, pero ya ¡a recobraré. Por lo 
pronto , vamos a ver cuál de los 
dos, tú o yo, es el que puede más. 
Y óyelo bien: no serás tú quien aca¬ 
be conmigo. Mete los remos en las 
chumaceras y se pone a bogar. Bo¬ 
ga cuidadosamente, contentándose 
con guiar la barca y dejando que 
el viento y las olas sigan llevándolo 
lago adentro. 

Llega por último al paraje donde 
tanto el tamaño de las olas como 
su propia y añosa intuición le di¬ 
cen que es el que ha estado bus¬ 
cando. La furia del viento es mayor 
y más ensordecedora que nunca 
pero aún hay cierta claridad, y por 
largo rato Helmer escudriña las 
ondulantes cumbres y los hondos 
valles del oleaje. Finalmente, sen¬ 
tado a los remos, se deja llevar a la 
deriva y tiene que hacer frente a 
la abrumadora realidad: el chico ha 
desaparecido. Ya la Luna se eleva 
entre las tinieblas que cubren las 
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.rumas del lago, y Helmer torna 
^ hablarle a su viejo amigo y ad¬ 
versario: ¿A qué he venido yo 
- qtú ? A padecer, sí, pero no a re¬ 
volearme en mi dolor , y mucho 
menos a morir . Debí haber sabido 
que me lo arrebatarías; que nunca 
podría yo encontrar al que ya so¬ 
lamente vivirá en mi recuerdo. Sí, 
:a qué he venido aquí? Surge de 
súbito en el ánimo del viejo, que 
se siente poseído de avasalladora 
resolución, la enérgica respuesta: 
He venido para ganarme el dere¬ 
cho de guardar conmigo su re¬ 
cuerdo. A fin de alcanzar para él 
el triunfo que buscaba, para que 
encuentre la paz en mi corazón. A 
eso vine: a vencer. ¡Y venceré! 

Hace a un lado su pena: es hora 
de arrebatar a las aguas la victoria 
que debe ofrendar al recuerdo del 
muchacho. 

Al ver acercarse un tumbo que 
aumenta demasiado en volumen 
con excesiva rapidez, arría el ca¬ 
bo del ancla flotante y boga veloz 
y vigorosamente al encuentro de 
¡a ola. Alcanza la embarcación la 
cresta del embate, la salva, des¬ 
ciende por la larga pendiente lí¬ 
quida y avanza hacia la cuesta 
siguiente. Monstruoso es el oleaje, 
pero quien lucha ahora no es ya 
un anciano: Helmer Aakvik ha 
recobrado el vigor, ia serenidad, la 
presteza, la orgullosa confianza en 
sí mismo de sus años mozos. Y 
grita: Creía saber hasta dónde lle¬ 
ga tu furia, pero nunca te había 
visto así. Ni tú a mí tampoco, ¿eh? 
Al cabo de tantos años venimos a 


caer en la cuenta de que no nos 
conocíamos del todo, Y me gusta 
ver que has necesitado de toda tu 
cólera para ganarle al muchacho. 
Pero, te lo repito: ¡no podrás con¬ 
migo! 

Trabajosamente, vuelve a colo¬ 
car el tubo de alimentación en su 
sitio, pone en marcha el motor y 
durante aquella larguísima noche, 
con toda su enorme fortaleza de 
ánimo, cuerpo y espíritu, lucha con¬ 
tra el mar implacable. Se goza en 
la batalla y nunca duda de ganarla. 

Al alba se halla todavía a ocho 
kilómetros de la ribera. Se le acaba 
el combustible y tiene que recurrir 
nuevamente a los remos para im¬ 
pulsar su decrépita embarcación. 

Minutos antes del mediodía lo 
encuentra una lancha del servicio 
de guardacostas. Al principio riñe 
con la asombrada tripulación: ha 
hecho lo que debía y no necesita 
ayuda alguna. Pero ha batallado 
durante 27 horas y no le quedan 
fuerzas para discutir mucho: al fin 
calla y trasborda a la lancha. Los 
rociones han formado costras de 
hielo en la cara y las pestañas del 
anciano; una compacta capa de 10 
centímetros le cubre el sombrero. 
Los del servicio de guardacostas 
tratan de izar la embarcación de 
Helmer; pero se va a pique antes 
que alcancen a llevarla al costado 
de su lancha. Uno de ellos diría 
que el viejo la había mantenido a 
flote por sí solo: le había prohi¬ 
bido irse a pique. 

Días después Helmer está de 
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nuevo erguido en la ladera, perdi¬ 
da la mirada en las ahora apacibles 
aguas. El mar es sin duda el más 
viejo de sus amigos. Mucho es lo 
que le ha dado; pero, también, 
¡cuánto no le ha quitado! Siente 
que para él ya nunca será el mis¬ 
mo. Pero eso ya no importa, pues¬ 
to que él había alcanzado el triunfo 
final, la victoria que más ambicio¬ 
nara ... por el muchacho. 


Y así fue cómo esto aconteció. En 
1959, el Premio al Valor que otor¬ 
ga la comisión del Fondo Carnegie 
para Recompensar el Heroísmo 
correspondió a Helmer Aakvik. 
Porque durante las interminables 
horas de aquel día y aquella noche 
que Helmer Aakvik pasó luchando 
en la espantosa soledad de olas y 
vientos, había acrecentado la dig¬ 
nidad humana. 




George Jelinek, recién elegido para la cámara de diputados del 
Estado de Kansas, había distribuido durante su campaña electoral 
volantes en que ofrecía ‘'trabajar para sus electores”.- 

“Un agricultor”, cuenta el nuevo representante, “me dijo haber 
votado por mí y que ahora tenía necesidad de mi ayuda para al¬ 
macenar su cosecha de alfalfa. No tuve más remedio que dár¬ 
sela, pero de ahora en adelante voy a tener más cuidado con lo 
que diga”. — Ap 




Sangre fría 


Después de una fuerte tormenta de nieve los ómnibus y los tre¬ 
nes llevaban varias horas de retraso; muchos autos particulares se 
habían quedado atascados y abandonados, y la gente había tenido 
que buscar abrigo donde fuese. Uno de los refugiados de ía ventis¬ 
ca envió el siguiente telegrama a su patrón: “imposible ir al trabajo 

HOY. AÚN NO HE LLEGADO A CASA AYER”. — C * F * Dl 

A raíz de una gran ola de frío, cuando todos los fontaneros uel 
pueblo trabajaban descongelando tuberías, sin darse abasto, fui a 
visitar a una anciana que años atrás había yo empleado como criada. 

—¡Qué tal, María! —-le dije— ¿No se congelaron las tuberías de 
tu casa con este frío? 

—No, gracias a Dios -—respondió con una sonrisa de satisfac¬ 
ción—: por fortuna mi casa no tiene agua corriente. — g. b.h. 





e aquí diez preguntas que, según los especialistas, le ayudarán 
determinar la verdadera hondura de sus sentimientos. 


¿Está usted 
realmente ■ 
enamorado? 


Por Lester David 

Condensado de "This Wee\ Magazine" 


M illones de jóvenes se pre¬ 
guntan a diario: “¿Có¬ 
mo sabré si estoy real¬ 
mente enamorado (o enamóra¬ 
la)?” La respuesta clásica sería: 
No se preocupe. Cuando el amor 
!e llegue, lo sabrá”. 

Los entendidos, sin embargo, nos 
dicen hoy que aquel antiquísimo 
consejo está equivocado. Opinan 
que es muy difícil saberlo con se¬ 
guridad ... especialmente cuando 
se es joven. 

Sin embargo, de saber distinguir 
entre el amor genuino y el falso 
puede depender que seamos felices 
o desdichados. El siguiente cuestio¬ 
nario, que fue preparado tras lar¬ 
gas consultas con buen número de 
peritos que han llevado a cabo ex¬ 
tensos estudios sobre un sentimien¬ 
to a la par maravilloso y misterioso, 
le ayudará a contestar la trascen¬ 


dental cuestión: Esto que siento, 
¿es amor o es otro afecto? 

Preguntas 

Señale sí sólo si está absoluta¬ 
mente seguro de su respuesta; si 
abriga alguna duda, marque no. 

1— ¿Le llegó el sentimiento de 

repente? Sí No 

2— ¿Sentiría muchos celos si al¬ 

guien se fijara seriamente en su no¬ 
vio o novia? Sí No 

3 — Al hallarse separados ¿se en¬ 

cuentra usted perdido, sin poder 
hacer otra cosa que suspirar por 
ella (o por él) ? Sí No 

4— ¿Siente usted más amor cuan¬ 

do están los dos juntos que cuando 
está usted solo? Sí No 

5— ¿Cree usted sinceramente que 

él o ella es la persona más perfecta 
que existe? Sí No 

9} 
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Selietn: 


6— ;Se siente usted, en términos 

V. * 

generales, desdichado en el hogar 
paterno? Sí No 

7— ¿Sabe usted qué opina la per¬ 

sona amada sobre el dinero o los 
niños? Sí No 

8— ¿Ha comprobado que, cuan¬ 

do está con ese joven o con esa 
muchacha, siempre se esmera usted 
en producirle el mejor efecto posi¬ 
ble y está pendiente de sus propias 
acciones, de lo que dice, de su apa¬ 
riencia personal? Sí No 

9— Casi toda la gente conviene 

en que no puede haber verdadero 
amor a menos que dos personas 
tengan intereses comunes. Pero 

¿qué decir de la participación en 
las aflicciones? ¿Tienen ambos una 
serie de quejas en común sobre el 
hogar, los padres, la escuela y otras 
cosas de la vida? Sí No 

10—Suponga que su enamorado o 
enamorada está haciendo un viaje 
largo y le escribe cartas bellas y 
afectuosas; ¿las mostraría usted a 
sus amistades? Sí No 

Respuestas 

Tal vez creyó usted que las res¬ 
puestas afirmativas eran signo de 
verdadero amor, pero no es así. 
Son las negativas las que cuen¬ 

tan, excepción hecha del número 7. 
He aquí las razones, según los pe¬ 
ritos : 

1 —El verdadero amor no se pre¬ 
senta de repente . Cuando alguien 
dice: “Nos enamoramos a primera 
vista", lo que en realidad quiere 
decir es que el otro encajó en la 


“imagen ideal" que cada uno se hz-B 
bía formado. La mayoría de LíB 
personas, consciente o inconsciente-1 
mente, van creando en la mente I 
esas “imágenes ideales". Por cons>B 
guíente, cuando encuentran a a - I 
guíen que responde a su ideal, bie: I 
por el parecido físico, por la vez 1 
o los modales, etcétera, los atrae.1 
Naturalmente, de allí puede resuhl 
tar amor, pero a su tiempo. ■ 

2 — Los celos no son señal de 
amor verdadero. Uno de los ma- I 
yores errores que cometen los ja-1 
venes es el de pensar que cuanto I 
más violentos sean los celos, má: I 
Intenso es el amor. Los celos, hasta | 
cierto grado, son naturales entre I 
dos personas que se interesan recí-1 
proca y profundamente, pero e! I 
exceso revela tendencia a domi¬ 
nar más bien que a amar. El Dr. I 
Theodor Reik, famoso sicoanalista. I 
dice que las personas muy celosas I 
suelen ser las que sufren de algún I 
sentimiento de inseguridad que las 
lleva a ansiar irresistiblemente ser 
amadas. Puede ocurrir, por tanto, 
que se sientan celosas en extremo 
sin estar en realidad verdadera¬ 
mente enamoradas, 

3— Estar en la luna, suspirar y 
soñar despiertos son indicios de 
entusiasmo pasajero, pero no de 
amor. 

He aquí la razón: el amor ver¬ 
dadero se concentra sobre la otra 
persona, y toda nuestra conducta 
se dirige a agradarla y hacerla 
feliz. Por este motivo los jóvenes 
enamorados de verdad pueden es¬ 
tudiar y trabajar con tranquilidad, 
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s saben que de esa manera 
tribuyen a la felicidad del otro, 
rntusiasmo pasajero, por otra 
:e, es egoísta. El que lo sufre se 
radece de sí mismo al verse 
-irado de la persona que cree 
rir, o sueña despierto con ella. 
^ enamorado del amor, pero 
de un ser humano. 

—El amor no disminuye con 
j usencia de ia persona amada . 
queremos más a una persona 
do estamos con ella, lo pro¬ 
ble es que nos hayamos dejado 
: uir por el encanto de tenería 
nuestro lado. Cuando no está 
esente para cautivarnos parece 
ue comenzamos a abrigar dudas, 
je surgen del fondo de nuestra 
ente. Si nos sentimos así es muy 
: o bable que nuestro amor sea 
sajero. 

5— El amor no es realmente 
ego para los defectos de la perso - 
a amada. La persona enamorada, 
unque conoce y comprende los 
efectos y deficiencias de la otra, 

sigue estimando. En cambio el 
:ue sólo está poseído de un entu- 
iasmo juvenil tiende a considerar 
objeto de su adoración como 
na joya perfecta. 

6— La infelicidad en el hogar 
■aterno puede hacernos creer jal- 
:miente que estarnos enamorados . 
En los archivos de los consejeros 
matrimoniales abundan los casos 
ce jóvenes que “se enamoraron” 
v casaron, y que en realidad sólo 
buscaban escapar de opresiones fa¬ 
miliares que consideraban insopor- 
:ables. Por ejemplo, la joven que 


continuamente está peleando con 
sus padres ve en su novio al caba¬ 
llero andante que viene a “resca¬ 
tarla de esa vida de perros”. No 
es que esté enamorada; tan solo 
desea iibrarse de una situación in¬ 
tolerable. 

7— El amor no siempre ha de 
andar por las nubes; también de¬ 
bemos ser realistas. Dicen los peri¬ 
tos que dos de los elementos más 
importantes del matrimonio son el 
dinero y los hijos. Los jóvenes que 
están verdaderamente enamorados 
deben conocer los puntos de vista 
de su novio, o de su novia, sobre 
estos temas, pues de lo contrario 
pueden presentarse más tarde desa¬ 
venencias que acaben con su ma¬ 
trimonio. Si una pareja no ha 
hablado de estos asuntos, tal vez 
será porque el idilio aún no está 
maduro. 

8— El amor no lo hace a uno 
sentirse incómodo. El amor verda¬ 
dero aún está distante si, en sus 
relaciones, le preocupa a usted de¬ 
masiado la impresión que causa 
en la otra persona. Cuando sabe¬ 
mos que nos aman por ser como 
somos , nos sentimos a gusto y 
tranquilos al lado del objeto de 
nuestro amor. 

9— Una cosa es tener las mismas 
penas y otra es estar enamorado . 
Los sicólogos advierten que, aun¬ 
que los esposos deben saber com¬ 
partir las penas, eso en sí no consti¬ 
tuye amor. Con demasiada frecuen¬ 
cia los jóvenes confunden una cosa 
con otra, y se casan simplemente 
porque encuentran en el otro un 



94 SELECCIONES DEL READER’S D1GEST 

compañero de infortunio, con quien 
aliarse para luchar contra un mun¬ 
do hostil. 

10 —El amor es un vínculo pri¬ 
vado entre dos personas. Los espe¬ 
cialistas están de acuerdo en que 
no puede haber amor real si uno 
de los novios permite que los de¬ 
talles íntimos de sus relaciones se 
hagan públicos, aun entre sus ami¬ 
gos. Quien haga eso, tal vez busque 
fama o prestigio, pero no siente 
amor. 


La voz de la experiencia 

William Knudsen, que durante la segunda guerra mundial dejó 
su puesto como presidente de la gigantesca empresa General Motors 
para ocupar un cargo oficial en Washington, daba un consejo a cierto 
senador que trataba de obtener contratos para la fabricación de pro¬ 
ductos bélicos. El legislador decía que sus clientes carecían de expe¬ 
riencia en la fabricación de aviones, pero que en cambio tenían 
mucho dinero. 

—He observado —dijo Knudsen— que cuando se encuentran dos 
individuos, el uno con dinero y el otro con experiencia, este último 
se queda con el dinero y el primero adquiere la experiencia.— m. w. b. 

|! 

Al predicador Billy Graham le preguntaron cierta vez sobre el 
trabajo dominical y contestó: “En nada disminuye el sentimiento 
religioso de un hombre al hacer lo que sea necesario. Él propio 
Jesucristo nos habló de un buey que había caído en una zanja el 
día del Señor. No obstante, si el buey nuestro persiste en meterse 
en la zanja todos los domingos, debemos librarnos del animal o 

tapar ia zanja”. — Chicago Tribunc-Ncw York News Syndieate 

Una señora le preguntaba al médico: 

—¿Puede usted decirme por qué me dan estas inaplacables ansias 
de viajar a lugares románticos y lejanos? 

—Señora —repuso el sabio doctor—: son síntomas corrientes de 
tener en casa exceso de comodidades, y sobra de ingratitud en el 

Corazón. — Copptr's Wtekh 




Calificación 


Anótese diez puntos por ca 
respuesta negativa , y cero por ca 
una de las afirmativas , exceptúa 
do la número 7, en la que sí v 
10, y no, cero. Si saca de 70 a 1 
puntos, parece que está realment 
enamorado; entre 50 y 60, pue 
haber alguna duda; si obtuvo 
o menos, tal vez ande cerca 
amor, pero todavía no lo ha al¬ 
canzado. 


Condensado de “Time" 


B'arold Wilson, 
socialista singular 


Si bien sólo cuenta con e! apoyo 
de una insignificante mayoría, el Primer Ministro 
de Inglaterra sigue serenamente su camino, 
tendiendo un poco hacia la izquierda . 


H AROLO WlLSON, el rolllZO 
Primer Ministro de la 
Gran Bretaña, es hombre 
acostumbrado a vivir pendiente de 
un hilo. ¡Y qué bien que así sea! 
Elegido el 16 de octubre pasado 
en condiciones tales que en la 
Cámara de los Comunes sólo cuen¬ 
ta con una mayoría de cuatro votos 
(el margen más estrecho que haya 
tenido un premier inglés en este 
siglo), Wilson ha acometido ani¬ 
mosamente el cumplimiento de la 
promesa que hizo en su campaña, 
de proporcionar a los ingleses “un 
nuevo modo de vida que permita 
que Inglaterra constituya nueva¬ 
mente una fuerza estable en el 
mundo actual, dedicada al pro¬ 
greso, la paz y la justiciad 
Wilson ha sorteado una serie 
de crisis que habrían hecho caer 


a muchos gobiernos más fuertes. 
Por ejemplo, el 30 de abril pasado 
su gobierno publicó un informe 
oficial sobre sus discutidos planes 
para nacionalizar la mayor parte 
de la industria del acero. Nada de 
lo que contiene el programa del 
Partido Laborista ha provocado 
un antagonismo tan enconado, 
pues la nacionalización del acero 
es poco menos que el último ves¬ 
tigio del antiguo socialismo doc¬ 
trinario, que millones de ingleses 
quisieran olvidar. Sin embargo, la 
Cámara de los Comunes aprobó 
la declaración de la política del 
gobierno, también por una ma¬ 
yoría de cuatro votos solamente. 

En otros aspectos la situación 
era en verdad prometedora. Casi 
sin oposición, el pueblo había acep¬ 
tado un duro programa de auste- 
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ridad. La reciente gira de Wilson 
por las capitales de los países alia¬ 
dos (Bonn, París, Washington), 
dio origen a un clima de sorpren¬ 
dente cordialidad y a un nuevo jui¬ 
cio de la importancia de la Gran 
Bretaña. A la vez, Wilson mante¬ 
nía en ultramar el sistema británico 
de detensa, que se extiende de 
Alemania a Aden, así como la 
posición inglesa en Malasia, donde 
un reforzado ejército expediciona¬ 
rio británico, compuesto de 50.000 
hombres, se enfrenta a la Indone¬ 
sia de Sukarno. 

De resultas de la disminución 
del desempleo en Inglaterra, desem¬ 
pleo que ha quedado reducido a 
un insignificante 1,5 por ciento, 
en casi todos los bolsillos tinti¬ 
neaba el dinero. En Londres, que 
hoy le disputa a Las Vegas el 
título de capital mundial del juego, 
los jugadores se apiñaban en las 
mesas de dados y ruleta. En mi¬ 
llones de hogares británicos las 
familias disfrutaban de la televi¬ 
sión, había una refrigeradora en 
la cocina y los radiadores habla¬ 
ban de la alegría, hasta entonces 
desconocida, de tener calefacción 
central. En los mercados financie¬ 
ros del mundo, la libra británica 
manteníase victoriosamente firme. 

No obstante, otra cosa, más sutil 
que la prosperidad, se hacía sentir. 
Había vuelto la confianza a la 
nación, que en la posguerra había 
sido presa de falta de fe en sí 
misma a consecuencia de haber 
perdido un imperio sin haber ga¬ 
nado una nueva posición en el 


mundo. Aunque de ningún modo 
es ei autor de este nuevo estado de 
ánimo, Harold Wilson ha teñid': 
la fortuna de presidir su aparición 
Margen salvador. En la cam ■ 
paña electoral de fines del año H 
pasado, el libro de Theodore H. ■ 
White, The Mafytng of the Pres- 
ident (la formación del Presi¬ 
dente), fue como la Biblia paraH 
Wilson, y los discursos de Johr 
Kennedy, su libro de cabecera, Eli 
manifiesto electoral del Partid:: 
Laborista parecía haberse inspirado! 
en el programa de Kennedy ce- 
nocido por la Nueva Frontera. 
pues prometía poner a la nación 
nuevamente en marcha. Era un 
plan de campaña cuidadosamente I 
preparado para alcanzar la victoria. 
Sin embargo, el Partido Laborista I 
llegó trabajosamente al poder, pues ■ 
lo logró con sólo el 44,1% del voto 
popular, contra el 43,4% que ob- ■ 
tuvieron los conservadores y el 
11,2% de los liberales. Una de las 
razones de una votación tan cerra¬ 
da fue la general incertidumbre 
que inspiraba, el propio Wilson. I 
Su personalidad resultaba impre¬ 
cisa y no faltaban quienes se I 
lamentaban de que "no tenía facha 
de Primer Ministro". Bajo de esta¬ 
tura, regordete, e indiferente a la I 
moda en el vestir, lleva trajes 
abolsados v con frecuencia le hace 
falta un corte de pelo. Su pausada 
manera de hablar tiene un curioso 
acento del norte del país, acento 
que no corresponde ni a la clase 
alta, ni a la media, ni a la baja... 
y sin duda nada churchüliano. 






:W 

"El pequeño Harold’. Hijo de 
i químico industrial, Harold 
■ ilson comenzó, desde temprana 
Inora de su vida, a poner de ma- 
- ñesto la prodigiosa memoria y 
. inteligencia matemática que lo 
:,n llevado a la cumbre. Cuando 
[a la edad de ocho años el pequeño 
Harold visitó a Londres, se tomó 
una fotografía del chico a la en¬ 
cada del número 10 de Downing 
Street (residencia oficial del Pri¬ 
mer Ministro británico) y ya en 
sa foto daba la impresión de ser 
rl dueño de la casa. 

Al graduarse en la universidad 
de Oxford, fue nombrado profe¬ 
sor auxiliar de New College y se 
casó con Mary Baldwin, una joven 
atractiva y sin complicaciones. Co¬ 
mo lo hicieron muchos otros pro¬ 
fesores suplentes durante la segun¬ 
da guerra mundial, Wíison se 
alistó como trabajador del Estado 
en calidad de economista, y tanto 
ie gustó su trabajo en el gobierno, 
que se presentó candidato y con¬ 
quistó su primera curul en el Par¬ 
lamento a la edad de 29 años. 
A los 31 era ya ministro en el 
gabinete. 

Aunque sus aptitudes merecían 
el respeto de todos, este no se ex¬ 
tendía al propio Wilson. A sus 
espaldas se le llamaba "el pequeño 
Harold”. El primer adjetivo que 
venía a la mente al tratarse de él 
era el de "escurridizo”. Por ejem¬ 
plo, en el debate de 1960 sobre 
el desarme unilateral, Wilson se 
puso al lado de los partidarios 
de tal movimiento contra el líder 
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mismo de la oposición, Hugh 
Gaitskell. Luego, tras la muerte 
de Gaitskell en 1963, Wilson ganó 
la jefatura del partido al prometer 
tranquilamente que continuaría ia 
política de Gaitskell. incluso en 
aquellos puntos a los que él se ha¬ 
bía opuesto. 

La palabra favorita de Wilson 
es "pragmático”, y sobre ella ha 
levantado todo un sistema de vida 
política. Los aparentes giros y des¬ 
viaciones de su carrera no son otra 
cosa, según opinión del propio 
Wilson, que los sinuosos caminos 
por los que se asciende a las cum¬ 
bres del poder. 

Apostando al desastre. Unas 
cuantas horas después de que la 
reina Isabel aprobó la designa¬ 
ción de Wilson como Primer Mi¬ 
nistro. en octubre pasado, el pre¬ 
mier se encontró ante el problema 
que heredó de los tories (conser¬ 
vadores): el dar con la mejor ma¬ 
nera de defender la libra, blanco 
de duros ataques. Se la atacaba 
en Inglaterra misma porque las 
importaciones excedían considera¬ 
blemente a las exportaciones; en 
el exterior, porque los agudos ban¬ 
queros y financieros de Zurich, 
contando con la devaluación de 
la libra, la vendían ya a menos 
de su valor. 

Como lo haría notar después 
el propio Wilson, él pudo haber 
devaluado la libra culpando a los 
conservadores de inhábil manejo. 
Pero la devaluación habría equi¬ 
valido a una declaración de insol¬ 
vencia y a tener que acogerse al 
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Setiemb: 


concepto de una "Pequeña Ingla¬ 
terra^ de importancia .política no 
mayor en el mundo que la de 
Suecia o Bélgica. 

Sin vacilar, Wilson optó por el 
camino más duro. Toda idea de 
devaluación se abandonó. En cam¬ 
bio, el Partido Laborista presentó 
un plan que fijaba un cargo adi¬ 
cional del 15 por ciento sobre las 
importaciones de artículos manu¬ 
facturados y mayores impuestos 
sobre la gasolina y los ingresos. 
Como con estas medidas no se 
consiguió detener el descenso de 
la libra, Wilson examinó nueva¬ 
mente las alternativas, desde la 
de aumentar la tasa de interés en 
descuentos bancarios hasta la de 
buscar fuertes préstamos en el exte¬ 
rior. A la postre Wilson hizo las 

dos cosas, v así el subsecretario 
* * 

del Tesoro de los Estados Unidos, 
Robert Roosa, y otros técnicos 
reunieron un fondo de tres mil 
millones de dólares obtenidos de 
importantes bancos de Occidente, 
fondo que fue la salvación de la 
libra. 

Gritos y abucheos. Para el 
público, la Cámara de los Comu¬ 
nes resulta un espectáculo diver¬ 
tido. Frente a frente y ocupando 
bancos dispuestos a lo largo de 
un angosto pasillo, los parlamen¬ 
tarios que apoyan al gobierno o 
a la oposición se atacan entre sí 
con gritos, abucheos e insolencias, 
así como con un ingenio salvaje, 
a tal punto que parece como si 
los honorables miembros de la Cá¬ 
mara estuvieran por llegar a las 


manos. En la Cámara de los 
muñes, Harold Wilson ha sid< 
un éxito rotundo. Se deleita en 
hacer polvo las preguntas hostilcí 
de la oposición. 

Cuando el líder de la oposición. 
sir Alee Douglas-Home, se levantó 
para hablar en apoyo de la primera 
moción de censura de los tories 
contra el gobierno laborista, Wilson 
escuchó con toda calma y luego 
dio a la Cámara de los Comunes 
un ejemplo de su elefantina me¬ 
moria. El discurso de Home, dijo 
Wilson cáusticamente, “fue toma¬ 
do de un panfleto de una Sección 
Central de los conservadores, pan¬ 
fleto que tengo aquí. Sólo que se 
le escapó un punto muy signifi¬ 
cativo, a mi parecer, que se encuen¬ 
tra en la página 45". 

Los críticos de Wilson dicen de 
él que en su partido es el único 
que cuenta, y esto es verdad hasta 
cierto punto. En las reuniones del 
Gabinete, cualquier ministro pue¬ 
de poner a debate cualquier asun¬ 
to, y la discusión pasa de un punto 
a otro libremente mientras Wil¬ 
son chupa su pipa y escucha. Pero 
llegado el momento de tomar una 
decisión, nunca se pone a votación. 
Wilson declara sencillamente: “Se¬ 
gún el consenso general..Y se 
acabó. Algún azorado participante 
comentaba: “En ocasiones una evi¬ 
dente mayoría del Gabinete está 
contra cierta decisión, pero nadie 
se atreve a discutir con un Primer 
Ministro". 

Sin embargo, los componentes de 
su Gabinete, designados por él mis- 
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- o. en general se han desempe¬ 
ño bien. Wilson ha sido muy 
üibil en sus tratos con los disi¬ 
entes dentro de su propio par¬ 
ado ... que no son pocos, ya que 
;on la etiqueta del Partido Laboris- 
ía figuran desde derechistas hasta 
individuos a quienes poco falta 
rara ser comunistas. Aunque Wil- 
■ un formó su Gabinete con una 
mayoría de derechistas, hizo sitio 
a los representantes de la izquier¬ 
da. Puso al izquierdista Dick Cross- 
man a cargo del Ministerio de la 
Vivienda, a sabiendas de que este 
conocía poco sobre tan complejo 
asunto, por lo que estaría dema¬ 
siado ocupado cumpliendo su co¬ 
metido para tener tiempo de hacer 
política dentro del partido. La mis¬ 
ma teoría influyó en su decisión 
de darle el Ministerio de Tecno¬ 
logía a Frank Cousins, antiguo 
partidario de la abolición de la 
bomba atómica y ex-secretario ge¬ 
neral del poderoso Sindicato de 
Trabajadores Diversos y de Tras¬ 
portes (Transpon and General 
Workers Union). 

Socialista singular. Resulta evi¬ 
dente que Wilson es, desde luego, 
un tipo singular de socialista, que 
más parece metodista que marxista. 
Aunque quisiera nacionalizarlo to¬ 
do, le costaría trabajo encontrar 
muchas industrias de importancia 
en las que el gobierno británico 
no tenga ya una participación. Es 
un hecho que en Inglaterra, des¬ 
pués de 13 años de régimen con¬ 
servador, una de cada cuatro casas 
del país es propiedad de las auto¬ 


ridades públicas; que el 90 por 
ciento de los estudiantes británicos 
reciben educación suministrada por 
el Estado o subsidiada por él; y 
nada menos que un 23% de los 
profesionales y trabajadores son em¬ 
pleados del gobierno nacional o 
de ios gobiernos locales. 

El plan para nacionalizar el ace¬ 
ro incluye 14 enormes compañías 
que producen cerca del 90 por cien¬ 
to de la producción nacional. Esta 
incautación parcial representa una 
desviación del breve experimento 
llevado a cabo por el Partido La¬ 
borista en 1951, cuando trató de 
comprar todas las compañías pro¬ 
ductoras de acero, grandes y pe¬ 
queñas. Los conservadores les de¬ 
volvieron el acero a las empresas 
privadas cuando ellos regresaron al 
poder, y no será tarea sencilla na¬ 
cionalizarlo otra vez. Se calcula 
que el gobierno tendría que desem¬ 
bolsar alrededor de 520 millones 
de libras por concepto de compen¬ 
saciones. 

Según Wilson, el socialismo bri¬ 
tánico es diferente del que se 
practica en el continente europeo 
porque está enraizado en ideas e 
instituciones netamente británicas. 
El viejo socialismo, fundado so¬ 
bre el odio del obrero hacia las 
condiciones en que trabajaba, las 
largas horas y baja paga, ya no 
parece tener sentido. Como la ba¬ 
talla contra la explotación del tra¬ 
bajador se ha mitigado, Wilson 
considera que el papel más apro¬ 
piado para el socialismo consiste 
hoy en la aplicación de la tecnolo- 
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gía y la administración modernas 
a la industria, para desembarazar a 
esta de la confusión, la desorgani- 
zación y la desorientación. 

Wilson, en su calidad de Primer 
Ministro Laborista, hace algunas 
duras críticas a los hombres de 
negocios británicos, quienes con 
frecuencia se muestran indiferen¬ 
tes a la oportunidad de obtener 
en los impuestos las reducciones 
que se conceden por la adquisición 
de equipo nuevo; bajo el tipo de 
socialismo de Wilson esas reduc¬ 
ciones son tan generosas como 
puedan serlo en cualquier parte 
del mundo. Pero Wilson censura 
también al obrero sindicalizado y 
le reprocha que, a favor de impo¬ 
siciones gremiales, cobre sueldo sin 
trabajar, lo cual, al aumentar los 
costos, trae como consecuencia la 
pérdida de pedidos del exterior. 

Si Wilson consigue mantenerse 


en el poder será porque, despue: 
de todo, se trata de un socialis:. 
sorpréndente a la vez que pragmá¬ 
tico, que busca seguir ese camino 
tan popular; el camino medio. La 
posición media está hoy más ex¬ 
tendida que nunca v se refleja en 
los dos partidos. Los conservadores 
durante su largo reinado, se vol¬ 
vieron menos conservadores de 1c 
que habían sido. Empezaron por 
desnacionalizar el acero, pero no 
tocaron los trasportes, el carbón, 
las comunicaciones, la medicina n: 
las líneas aéreas, todos los cuales es¬ 
taban nacionalizados. Y aun cuan¬ 
do Wilson trata ahora de naciona¬ 
lizar nuevamente el acero, es meno? 
en nombre del socialismo que de la 
eficiencia. Lo que ÁVilson quiere* 
propósito este que le granjea am¬ 
plio apoyo, es resolver el inapla¬ 
zable problema de poner a Ingla¬ 
terra al día. 



Niños modernos 

Recordando lo que me divertía el ir llevando un guijarro calle 
abajo a puntapiés, observaba yo tristemente cómo la mecanización 
le ha quitado todo elemento de ejercicio saludable a ese inocente 
pasatiempo. Un chico de corta edad, parado en la parte alta de una 
escalera automática, daba de puntapiés al tapón de una botella de 
cerveza, y luego esperaba que subiera de nuevo para darle otra 
vez. _ L. B. 

Estábamos almorzando en un restaurante vecino a una pista de 
aterrizaje, y en eso un niño sentado a la mesa contigua comenzó a 
hacer de las suyas. 

—¡Juanito! —le amonestó la mamá—. ¡Si no te portas bien, te 
mandaré a sentarte en el avión! — Sra. d. v. 


na nueva rama de la 
encía, la arqueología 
subacuática, pone de manifiesto 
que el fondo del mar es 
un arca de tesoros. 


Rescatan 
la Historia 
del fondo 
del mar 


Por Gordon Gaskill 

C IERTO DÍA de abril de 1961, 
como salido de la redoma 
de un mago, apareció sú¬ 
bitamente un trozo de! siglo XVII 
ante los asombrados ojos del siglo 
XX. En tal día pusieron a flote 
el Vasa, gran navio sueco hun¬ 
dido en 1628 frente a Estocolmo. 
Después de 333 años bajo el agua, 
a 33 metros de profundidad, vol¬ 
vía a la superficie en sorprendente 
estado de conservación. Los cientos 
de artículos que había a bordo 
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—picheles de peltre, pipas de ba¬ 
rro, mosquetes, instrumentos de 
navegación, botas de cuero, hasta 
barrilitos de mantequilla— dieron 
a los suecos de la época actual un 
animado trasunto del lejano pa¬ 
sado de su gente. 

El salvamento del Vasa , que 
bien puede calificarse de resurrec¬ 
ción, ha sido probablemente la más 
espectacular hazaña llevada a cabo 
en los últimos tiempos por una 
nueva rama de la ciencia; ía ar¬ 
queología subacuática. Lenta, ex¬ 
puesta a fracasos, enormemente 
costosa, la labor que impone esta 
arqueología es, sin embargo, tan 
fascinadora, tan rica en resultados 
no obtenibles en ningún otro cam¬ 
po, que el futuro abre ante ella 
ilimitados horizontes. 

La llave del tesoro. La millo¬ 
nada de tesoros que, como en arca 
de avaro, guarda el mar en su 
seno, habían permanecido fuera 
del dominio del hombre hasta que, 
apenas ayer, se encontró la llave 
para abrir esa arca. Una llave que 
—circunstancia curiosa— no llega 
a costar 100 dólares. Se trata 
de la escafandra autónoma (Aquel- 
Lung), inventada en 1942 por el 
oceanógrafo y oficial de la mari¬ 
na francesa Jacques-Yves Cousteau. 
Gracias a este admirable aparato 
(con el que los buenos buzos pue¬ 
den descender a profundidades 
hasta de 45 metros) queda ahora 
abierto el acceso a algo más de 
cinco millones de kilómetros cua¬ 
drados de tierras sumergidas y 
jamás exploradas. 


La escafandra autónoma ha daci 
origen a una nueva clase de ar¬ 
queólogos que trabajan bajo la 
superficie del agua tan desemba¬ 
razadamente como sí se hallasen 
en tierra firme. En la lóbrega hon 
dura de los pozos de sacrificios de 
la América Central han hallado; 
estos arqueólogos cuchillos de sílex, 
utensilios de barro, ídolos, campa¬ 
nillas de bronce, joyas. En los pozos 
del Africa del Sur descubrieron 
vabosas reliquias prehistóricas. De 
las cuevas de Francia y de In¬ 
glaterra, sacaron inestimables reli¬ 
quias de la época pre-cristiana y 
antiquísimas pinturas y murales. 
En ios Estados Unidos el lecho 
de ios ríos ha dado a la arqueo¬ 
logía subacuática reliquias de los 
indios aborígenes; cañones y cuer¬ 
nos para pólvora usados en los 
días de la guerra de la Indepen¬ 
dencia. Suizos y alemanes han 
descubierto, al bucear en los lagos 
de sus respectivos países, restos de 
los pilotes sobre los que asentaban 
las casas sus neolíticos ascendientes. 

Ninguna región, sin embargo, 
tan rica en hallazgos como el 
Mediterráneo, el mar al cual llama 
un erudito estadounidense "regalo 
especial de Dios para el arqueólogo 
subacuático". De aguas claras, de 
moderada temperatura, de mareas 
de tan escasa amplitud que son 
casi imperceptibles, el Mediterrá¬ 
neo une a estos atributos el de 
haber sido habitadas sus costas y 
surcadas sus ondas por naciones 
de las cuales arrancan los oríge¬ 
nes de la civilización occidental; 
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I- egipcia, la fenicia, la etrusca. la 
: riega, la romana. Miles de años 
-ace que el Mediterráneo guarda 
bajo la azul superficie de sus aguas 
¿os tesoros que el tiempo ha ido 
..cumulando en su lecho. 

Tiburones bípedos. El mayor 
-nemigo que tiene el arqueólogo 
°n el Mediterráneo no es la vora¬ 
cidad dd escualo ni los tentáculos 
.el pulpo, sino la codicia de una 
T eoie de tiburones bípedos; los 
ouzos que furtiva e ilegal mente 
barren con cuantos objetos guar¬ 
ía el fondo del mar, y sobre todo 
con las ánforas. Estas vasijas de 
arro, altas, de bastante capacidad, 
de airosas formas, fueron el ”guar- 
Jalotodo de los antiguos”. Les ser¬ 
vían de botellas, latas o barriles 
para conservar y trasportar líqui¬ 
dos, áridos, cualquier clase de 
objetos menudos, de cosas suscep¬ 
tibles de ser vertidas. Y, salvo que 
e rompieran, duraban ilimitada¬ 
mente. Algunas de las ánforas en¬ 
contradas hov contenían vino de 
2000 anos. Xo resistieron algunos 
mizos la tentación de catarlo, y se 
convencieron de que hasta el vino 
más generoso sabe a vinagre al 
casarse de añejo. 

Desde el punto de vista del ar¬ 
queólogo ha sido perjudicial la 
íjran boga que como objeto de 
idorno han alcanzado las ánforas 
mtiguas. Pocas serán en la R i viera 
as quintas en que no se considere 
le rigor tener ánforas que sirvan 
le floreros o que pongan una 
iota de distinción en la terraza. 
Vunque en todas las naciones ba¬ 


ñadas por el Mediterráneo está ten 
minantemente vedada por ley la 
explotación arbitraria del contenido 
arqueológico del fondo del mar, 
es difícil hacer cumplir esa prohi¬ 
bición. 

La afanosa busca comercializada 
del ánfora dificulta seriamente la 
labor del arqueólogo, para el cual 
tienen estas vasijas grandísima 
importancia como elemento que, al 
relacionarlo con otros hallazgos, 
ayuda a determinar la época a que 
estos pertenecen. La forma y dis¬ 
posición del cuerpo del ánfora, de 
las asas, del reborde de la boca, 
así como la calidad y la cocción 
del barro de que está fabricada, 
prestan mucha luz para el conoci¬ 
miento de las antiguas rutas del 
comercio. Ocurre, además, que la 
presurosa codicia de los buscadores 
furtivos de ánforas los lleva a tirar 
por inservibles, cuando no a des¬ 
truir, muchos de los objetos que 
encuentran junto con ellas, tales 
como trozos de madera de embar¬ 
caciones, medio carcomidos por la 
taraza, o pedazos de metal tomado 
de óxido, cosas ambas que, en 
manos de personas entendidas, da¬ 
rían elocuente, asombroso y acaso 
por primera vez conocido testimo¬ 
nio de pretéritos acontecimientos. 

Indicios del ayer. Así por ejem¬ 
plo, el examen de los clavos de 
una embarcación antigua llevó a 
descubrir que los romanos habían 
hallado la manera de contrarrestar 
la electrólisis, es decir, la descom¬ 
posición ocasionada por la corriente 
eléctrica que se establece entre dos 
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metales, distintos uno de otro, 
cuando van en la parte del casco 
de un barco que queda situada 
bajo la línea de flotación. Aunque 
ignoraban qué fuese la electrici¬ 
dad, los romanos se percataron de 
que algo dañoso estaba sucediendo 
a las embarcaciones, e idearon el 
remedio: revestir de plomo la ca¬ 
beza de los clavos de cobre, para 
impedir de esta manera la forma¬ 
ción de alguna corriente entre ellos 
y el forro de plomo destinado a 
resguardar de la taraza o broma 
(teredo ñau alis) el casco de madera 
de la nave. 

A diferencia de otros buceadores. 
al verdadero arqueólogo no le 
preocupa que el resultado de sus 
pesquisas sean o no objetos pre¬ 
ciosos o valiosos. Lo que le importa 
es dar con algo que proporcione 
nuevos indicios acerca del modo 
como se desenvolvía en ei lejano 
ayer la vida de los pueblos. Mues¬ 
tra perfecta de esto es el aprecio 
que hicieron ios arqueólogos de los 
diversos objetos pertenecientes a 
tres notables hallazgos efectuados 
a principios del siglo: dos en aguas 
de Grecia, los años de 1900 y 1928; 
y uno en aguas de Túnez, el año 
de 1907. Hace unos 2000 años la 
victoriosa Roma sacó de Grecia 
gran cantidad de tesoros artísticos, 
compuesta en su mayor parte de 
estatuas de bronce. No menos de 
tres de ios navios que trasportaban 
a Roma ese botín zozobraron du¬ 
rante la travesía. Tanto ellos como 
su cargamento yacían olvidados 
en el fondo del mar hasta que, en 


época reciente, los encontraron tri-1 
púlanles de embarcaciones pesque¬ 
ras o buzos buscadores de esronjas, 
Entre los bronces así recuperado- 
se contaban algunos de los más 
hermosos que ha producido el arte 
griego. A esta cíase pertenece L 
estatua de Zeus, una reproduc¬ 
ción de la cual, donada por el 
gobierno de Grecia, adorna hovi 
en Nueva York el edificio de Ias| 
Naciones Unidas. 

Ahora bien, en opinión de muJ 
chos entendidos, de los objetos no¬ 
tables hallados en 1900 el más 
importante fue sin duda un pedazo 
de bronce tan tomado de orín 
que lo habían desechado como 
objeto inservible. Pero cuando, 55 
años después, dos científicos lim¬ 
piaron cuidadosamente y examina¬ 
ron con detenimiento ese pedazo 
de bronce, no salían de su asombro 
al advertir que era nada menos 
que la única muestra hallada hasta 
entonces de las máquinas que hubo 
en la Grecia antigua: se trataba 
de un intrincado mecanismo de 
más de 20 engranajes que, al poner 
en movimiento varios cuadrantes, 
proporcionaban tan completa como 
sorprendente información astronó¬ 
mica acerca de la salida, la puesta 
y el curso de cierto número de 
estrellas. 

Obra de paciente esfuerzo. 
Excavar con fines científicos en 
terrenos sumergidos es una opera¬ 
ción lema, desesperante en ocasio¬ 
nes, y unas 10 veces más costosa 
de lo que sería a cielo abierto. En 
una excavación de aproximada- 
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-.ente 30 metros de largo por 15 
e ancho se trabajó día tras día 
;ho veranos seguidos sin que se 
. -diese llevarla a término. La pre- 
; :i del agua impide que se trabaje 
rr. períodos que pasen de unos 
.jamos minutos: y, dado que a 
mayor profundidad hay mayor 
rresión, los períodos van acortán- 
ose a medida que ahonda la ex- 
;avación. Si el hombre permanece 
mmergido demasiado tiempo, las 
presiones que ejercen sobre él to- 
veladas de agua hacen que se 
disuelva en su sangre y en sus 
tejidos parte del nitrógeno del aire 
respirado, y lo exponen, cuando 
vuelve a la superficie, a la dolorosí- 
sima {y a veces mortal) parálisis 
de los buzos. A unos 45 metros de 


de las tarazas y de la vegetación 
marina, también originan al me¬ 
nor movimiento rápido de la mano 
o paso apresurado del buzo turbios 
remolinos lodosos que dificultan la 
vista, tardan bastante en asentarse 
y obligan a un compás de espera 
en que se pierden unos cuantos 
minutos, preciosos en la brevísima 
jornada de trabajo. 

En excavaciones submarinas de 
gran magnitud es indispensable va¬ 
lerse de un mecanismo de succión 
—especie de aspiradora gigantes¬ 
ca— que con ruidoso burbujeo 
absorbe del fondo arenas, cieno y 
objetos pequeños para llevarlos 
hasta ¡a superficie, en donde, des¬ 
pués de haber separado de ese 
heterogéneo conjunto lo que in¬ 


profundidad, el período de sumer¬ 
sión podrá ser hasta de 1S minutos 
por la mañana y de 13 minutos por 
la tarde de ese mismo día, lo que 
da en total, por individuo, una 
‘‘jornada de trabajo” de 31 mi¬ 
nutos. 

No son, por otra parte, las gran¬ 
des presiones atmosféricas lo único 
que entorpece los trabajos de ex¬ 
cavación en terrenos sumergidos. 
Las corrientes del fondo del mar 
son a veces tan fuertes que casi 
le arrancan al buzo la careta de la 
escafandra autónoma y lo obligan 
a agarrarse al terreno a fin de con¬ 
tinuar trabajando, «tro considera¬ 
ble y desconcertante tropiezo son 
las arenas y el cieno, que si bien 
es verdad que suelen resguardar 
a los objetos sumergidos de la 
acción destructora del agua salada. 


terese, se tira al mar el resto. Como 
quiera que el mecanismo de suc¬ 
ción es un aparato bastante costoso, 
lo más frecuente es que los obje¬ 
tos de poco tamaño se recojan en 
cestos que luego se izan al buque 
almacén que aguarda en la super¬ 
ficie. Para subir objetos de mayor 
tamaño y peso se emplean talegos 
neumáticos de material plástico (al¬ 
gunos con fuerza ascensional capaz 
de elevar una tonelada) que, una 
vez inflados en el mismo fondo 
del mar mediante el empleo de 
cilindros de aire comprimido, as¬ 
cienden como globos en busca de 
la superficie. 

El aire atmosférico encierra a 
veces un nuevo peligro para el 
buen resultado de las excavaciones 
subacuáticas: puede destruir en po¬ 
cos minutos objetos que durante 
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miles de años se conservaron casi 
intactos en el fondo del mar. Se 
han dado casos en que, al salir 
a la superficie, antiguas botellas 
de vidrio se hacen trizas; la hoja¬ 
lata se deshace en polvo blanque¬ 
cino; viejos cables de ancla se 
tornan súbitamente polvo. El peor 
de los riesgos es el que se corre 
con la madera. Al sacarla del agua 
hay peligro de que se encoja hasta 
quedar reducida a la tercera parte 
del tamaño que tenía, o de que 
se desmorone por completo. Aun¬ 
que la ciencia no ha encontrado 
hasta ahora el modo de saliríe al 
paso a este riesgo, se abriga la 
esperanza de que la solución del 
problema consista en revestir la 
madera con una capa de ciertos 
barnices plásticos. Por lo que hace al 
Vasa , desde el instante mismo en 
que quedó expuesto al aire atmos¬ 
férico se cuidó de mantenerlo cons¬ 
tantemente humedecido mediante 
el empleo de regaderas automáticas 
de vaivén. 

Después de haber estado mucho 
tiempo en el fondo del mar, la 
mayoría de los objetos quedan cu¬ 
biertos de una costra, en gran parte 
caliza, de 15 a 20 centímetros de 
espesor, para quitarles la cual es 
menester echar mano al taladro 
neumático o tal vez al cincel v 

é 

al martillo, faena esta última algo 
dificÜilla, según verá quien haga 
la prueba. 

Peces amigables. No se ha dado 
el caso de que para ios buzos em¬ 
pleados en trabajos de excavación 
hayan sido enemigos peligrosos, ni 


tan siquiera realmente molesto ¡J 
los tiburones, las barracudas. les] 
pulpos, ni ningún otro temible! 
animal marino. Por el contraríe, 
la generalidad de los peces se mues¬ 
tran tan amigablemente dispuesto' 
que llegan a pecar de fastidiosos. 
Ño tardan en caer en la cuenta 
de que el buceador arqueólogo rara 
vez disparará contra ellos, y em¬ 
piezan entonces a formar en torno 
de él constante corro a modo de 
mirones callejeros. Los más insis¬ 
tentes y pegajosos de estos entre¬ 
metidos anímales son los meros, 
a los que en no pocas ocasiones hay 
que ahuyentar casi a viva fuerza 
para que no interrumpan el tra¬ 
bajo. Como la excavación va po¬ 
niendo a la vista especies marinas 
que son bocado apetitoso para los 
peces, pronto se percatan ellos de 
esto, y de ahí el acudir en tropel 
a la excavación en busca de comi¬ 
da, como acuden a ía zanja recién 
abierta las aves de corral en busca 
de gusanos. 

A los pulpos Ies entusiasman ¡as 
ánforas, para instalarse cómoda¬ 
mente dentro de ellas. De las án¬ 
foras encontradas en una excava¬ 
ción, la mitad tenían su respective) 
pulpo. En otra excavación se echó 
de ver que los lustrosos marbetes 
de plástico con que numeraban los 
buzos los obietos que iban en¬ 
contrando desaparecían a poco de 
haberlos puesto, A los pulpos les 
habían parecido muy bonitas esas 
etiquetas y se las llevaron para 
iugar con ellas. A un fotógrafo se 
le ocurrió darles las bombillas de 
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Astello ya usadas: los pulpos alar- 
¿.iban gentilmente los tentáculos, 
bis recibían y se ponían a retozar, 
:an encantados como un chiquillo 

con su juguete nuevo. 

Huesos de aceitunas de anta* 

ño. Encontrar lugares en que val- 
la pena excavar no es tan difícil 
: jmo pudiera parecemos a los le- 
tos en arqueología subacuática. Loí 
mismos escollos y bajíos que son 
hoy un peligro para la navegación 
lo fueron igualmente para los na¬ 
vegantes de hace 2000 años; y el 
hombre de mar que sabe leer en 
olas y corrientes dónde se oculta 
el riesgo, sabe también llegar, por 
conjetura, ai paraje donde es pro¬ 
bable que haya restos de antiguos 
naufragios. Fuente de valiosos in¬ 
dicios son, asimismo, los libros. 
La lectura de la litada puso a un 
noble italiano, el marqués Piero 
Ni col a Gar gallo, en la ruta que 
lo llevó a dar, en aguas de Grecia, 
con el islote de Cnse, desapare¬ 
cido en el año 240 a. de J. G. a 
consecuencia de un terremoto. Del 
poema de- Homero y de las obras 
de otros escritores antiguos dedujo 
el lugar en que probablemente 
estuvo Crisé; consultó las cartas 
de marear del Almirantazgo bri- 
tánico v, cicr tórnente* mas o menos 
donde ' Gar gallo lo había conjetu¬ 
rado, a unos 12 metros de pro¬ 
fundidad, estaba el bajío en que 
se convirtió el sumergido islote. 
Al bucear encontró sillares de pie¬ 
dra blanca que demostraban que 
allí se alzó en otra época un his¬ 
tórico templo consagrado a Apolo. 


Los restos más antiguos de un 
barco náufrago hallados hasta aho¬ 
ra son los que se encontraron en 
aguas de Turquía, cerca del cabo 
Gelidonia. La embarcación zozo¬ 
bró hace más de 3000 años. Cupo 
la gloria del hallazgo a la muy 
alabada expedición internacional 
modelo, que tras paciente y cuida¬ 
dosamente adelantada excavación 
sacó a luz la mayor colección de 
objetos de la edad del bronce reuni¬ 
da hasta la fecha en empresas de 
este género. Había más de una 
tonelada de rejas de arado, aza¬ 
dones, palas, hachas, azuelas, pun¬ 
zones, cuchillos. Hasta se encon¬ 
traron huesos de aceituna y espinas 
de pescado que fueron residuo de 
las comidas de marineros en días 
lejanísimos. 

Incitantes enigmas. Pese al cre¬ 
cido costo que supone y a las difi¬ 
cultades que ha de vencer, la ar¬ 
queología subacuática progresa a 
ojos vistas. En tres congresos inter¬ 
nacionales, reunido el ultimo de 
ellos en Barcelona, peritos de gran 
numero de países han dado cuenta 
de lo llevado a cabo y de los planes 
que hay para lo futuro. Se estudian 
y ensayan con infatigable constan¬ 
cia nuevos procedimientos y nuevos 
dispositivos. Se cuenta ya con un 
“trineo” submarino en el cual reco¬ 
rre el buceador el fondo del mar 
más rápidamente que si lo hiciese 
a nado. Un aparato de invención 
estadounidense, de tamaño no ma¬ 
yor que el de una cámara fotográ¬ 
fica, es valioso auxiliar para la ex¬ 
ploración del fondo, pues al llevar- 
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lo por este anuncia con un silbido 
la presencia de los objetos que se ha¬ 
llen dentro de su radio de acción. 
Están empleándose en la actualidad 
varios tipos de detectores de minas 
convenientemente modificados para 
los fines de la arqueología subacuá¬ 
tica. Uno de estos detectores es tan 
sensible que distingue entre una in¬ 
significante guija y cualquiera otra 
cosa que pueda interesar al arqueó¬ 
logo, por ejemplo un fragmento 
de mármol. Los aparatos de buceo 
son mejores cada día. La armada 
estadounidense tiene en proyecto 
una escafandra autónoma capaz de 
funcionar satisfactoriamente a 90 y 
aun a 150 metros de profundidad. 

La arqueología subacuática está 
llamada a tener más importancia 
cada día; sólo ella puede aclarar 
muchos enigmas que nos incitan sin 
cesar a resolverlos. Quizá nadie es¬ 
pera que se llegue a descubrir Ys, 
la más o menos legendaria ciudad 
sumergida frente a la costa bretona 
de Francia en castigo de haber per¬ 
sistido en sus liviandades mientras 
las campanas de la catedral la lla¬ 
maban a mejor conducta. En un 
mapa romano que data de 400 años 
antes de nuestra era figura Ys. En 
nuestros días no faltan personas que 
aseguran que, cuando el cíelo está 
despejado y la mar serena, se dis¬ 
tingue claramente en la costa bre¬ 
tona el camino que, partiendo de 
la orilla, corre en dirección al fondo 
del mar. Ante todo esto, bien podrá 
ser que nos inclinemos a fantasear 
acerca de Ys. A la imaginación se 


ofrecen, sin embargo, otras antiguas 
ciudades — no más o menos legen¬ 
darias, sino muy reales —, puertos 
de mar en otro tiempo algunas de 
ellas, hoy sumergidas, pero a tan 
corta distancia de la superficie que 
a cualquiera, sin otro auxilio que 
el de un tubo esnórquel, le será da¬ 
do explorarlas. Tales son, en Pales¬ 
tina. la Cesárea de Herodes el Gran¬ 
de; en Italia, al norte de Roma, 
Pyrgi. puerto de la antigua Etru- 
ria; y en la misma Italia, el gran 
puerto que Nerón hizo construir 
en el lugar de su nacimiento, la 
moderna Anzio, 

Puede que algún día, si el sueño 
del francés inventor de la esca¬ 
fandra autónoma llega a ser rea¬ 
lidad, lo más considerable de los 

r * 

hallazgos de la arqueología suba¬ 
cuática quede reunido en un museo 
que será único entre todos. Con¬ 
forme a lo que piensa ese francés, 
el sitio más indicado para el mu¬ 
seo es Monaco, centro mundial de 
la oceanografía y de la hidrogra¬ 
fía; o para decirlo más concreta¬ 
mente: las aguas de la costa de 
Monaco. Porque se trata de un 
museo en su totalidad subacuático. 
Allí, resguardados de la acción des¬ 
tructora del aire atmosférico por 
las salobres aguas del mar, que 
durante tanto tiempo los conser¬ 
varon, estarían los sumergidos te¬ 
soros a la vista de cuantas per¬ 
sonas quisieran ir a admirarlos ... 
convenientemente provistas, claro 
es, de sendas escafandras autó¬ 
nomas. 


+ + + t 



Así 

es la vida 

Una amiga de mi esposa, madre 
de cinco inquietos chiquillos, expli¬ 
caba que la única manera de evitar 
que la volviesen loca era mandar 
a los niños a jugar en la calle todo 
el día. 

—Pero ¿qué haces cuando llue¬ 
ve? “le preguntó mi mujer. 

—Les doy paraguas —repuso su 
amiga. — R. p. 

Mientras formábamos cola para 
entrar en el pabellón del Vaticano, 
en la Feria Mundial de Nueva 
York, vimos que dos monjas se 
adelantaban al numeroso público 
allí alineado y entraban tranquila¬ 
mente. Esto le molestó a una seño¬ 
ra que estaba detrás de nosotros y 
así se lo dijo a su marido, quien 
le contestó: 

—Pero, mujer, son accionistas. 

— Srs. ;. F. h. 

Una guapa oficinista de la Di¬ 
rección Nacional de Aeronáutica 
y del Espacio, de los Estados Uni¬ 
dos, salía del comedor en Cabo 
Kennedy, después de haber almor¬ 
zado, seguida por las miradas de 
admiración de unos 80 varones que 
aún estaban sentados a la mesa. 
Cuando ya iba llegando a la puer¬ 


ta, uno de los comensales gritó: 
“¡Allá va!” y todos los circunstan¬ 
tes se levantaron corriendo. La chi¬ 
ca huyó llena de pánico, apenas un 
paso delante de sus perseguido¬ 
res... en los momentos en que 
atronaba el espacio el ruido ensor¬ 
decedor de un cohete Titán que 
acababan de disparar. — a.d.l. 

Durante un viaje que hacía en 
automóvil, un amigo mío vio una 
serie de coches enfilados al lado del 
camino. Al ver que un agente de 
la policía de caminos estaba junto 
al primer auto, tomó su puesto en 
la cola, creyendo que se trataba-de 
una inspección de rutina. ¡Cuál 
no sería su ira al comprobar que 
se había agregado a un grupo de 
infractores de la velocidad, denun¬ 
ciados por el radar! — k.d.h. 

Cierto señor de edad que había 
vendido varias parcelas de una fin¬ 
ca que ya no alcanzaba a cultivar 
él solo, observaba con interés la rá¬ 
pida erección de casas prefabricadas 
que se estaba llevando a cabo en 
aquellos terrenos. Una mañana, al 
disponerse a ver los progresos de 
otra vivienda, un joven que estaba 
haciendo los cimientos le dijo: 

—Temo que esto le resulte muy 
aburrido: estoy pensando hacer ca¬ 
si todo el trabajo yo mismo, y va a 
ser algo lento. 

El viejo sonrió y, asintiendo con 
la cabeza, dijo: 

—¡Magnífico! Me alegro de ello. 

Luego, acomodándose a su sabor 
sobre un montón de tablas, agregó: 
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—Después de todo, ya no puedo 
ver tan aprisa como antes. — b.m. 

Mi padre estaba encantado con 
la cámara fotográfica Polaroid que 
le habían regalado en su cumples- 
ños. A los tres días nació su 15o. 



nieto y el abuelo corrió al hospital 
a tomarle una fotografía. Al pedir¬ 
le a la enfermera que levantara al 
niño, esta le preguntó: 

—Es su primer nieto? 

—No; ¡mi primera cámara! —re¬ 
puso el Viejo. — Sra. M. A. 

Yendo en automóvil por la carre¬ 
tera, me molestaba mucho la visera 
del coche, que a cada rato se caía. 
Yo la iba levantando constante¬ 
mente, porque no quería perder 
tiempo en detenerme a arreglarla. 
En un complicado cruce de cami¬ 
nos, donde la espera fue más larga 
que de costumbre, el automóvil 
que venía detrás del mío se detuvo 
a mi lado. El conductor se apeó de 


un salto y abrió la portezuela c. 
mi coche. Sacó un destornillador, 
ajustó la visera, subió de nuevo r 
su auto y se puso en marcha, todc 
ello con tal celeridad que apenas 
tuve tiempo de darle las gracias. 

— S. E' 

Mi esposa trataba de descongelar 
rápidamente nuestra vieja refrige¬ 
radora con un descongeiador eléc¬ 
trico recién salido al mercado. El 
descongelador resultó más eficaz 
de lo que mi mujer esperaba, y al 
abrir la refrigeradora se encontró 
con una nube de vapor y un kilo 
de mantequilla derretida, que cho¬ 
rreaba hacia afuera. Entré en la 
cocina justamente en el momento 
en que mi esposa les gritaba a los 
niños: “¡Ya podéis venir a hacer 
las palomitas de maíz!... La man¬ 
tequilla está lista”. -d. e. 

Recién llegada al pueblo, estaba 
llenando una solicitud para obtener 
mi tarjeta de la biblioteca. Le ex¬ 
pliqué al joven que atendía el es¬ 
critorio que no podría dar referen¬ 
cias personales, puesto que en ese 
pueblo no conocía aún a persona 
alguna. 

—¿No tiene amigos aquí? —me 
preguntó, y yo hice un ademán ne¬ 
gativo con la cabeza. 

Lo pensó un rato y de repente 
se le iluminó el rostro. Como ge¬ 
nera! que imparte órdenes, señaló 
el salón de lectura de la biblioteca 
y me ordenó: 

—Entonces ¡vaya usted y hágase 
un amigo! — v. p. 










¿Debe ofrecerse 
bebidas alcohólicas 
a los adolescentes? 


El alcohol es causa 
frecuente de accesos de 
violencia y trágicos lances 
entre la juventud, y 
todo padre de familia que 
recibe en casa a los 
adolescentes amigos de sus 
hijos debe preguntarse 
sí hará bien en serv irles 
bebidas alcohólicas. 


Por Sloan Wilson 
Condensado de “Suburbio. Today" 


A l ofrecer en casa una fiesta 
de adolescentes, ¿conviene 
l servirles bebidas alcohóli¬ 
cas? Por mi parte opino rotunda¬ 
mente que no. 

Ya sé que mucha gente no com¬ 
parte este criterio. Así pues, formu¬ 
lemos la pregunta de otro modo: 
¿Por qué los mayores han de ser¬ 
vir bebidas a los adolescentes? 

“Porque todos mis amigos be¬ 
ben”, dicen infinidad de jovencitos 
y jovencitas. “Porque no conviene 
hacer del alcohol algo misterioso y 
debe dejarse que los muchachos lo 
prueben, aunque bajo la vigilan¬ 
cia paterna”, alega un sensato pa¬ 
dre de familia. “Porque es mejor 
que beban en su casa que no en el 
bar”, responden a coro muchos je¬ 
fes de familia. 

Todo esto me parece una solem¬ 
ne tontería. El sentido común, así 
como un cúmulo de serias investi¬ 
gaciones, nos enseñan que los pa¬ 
dres de familia deben establecer 
ciertas normas de conducta y po- 
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nerlas en práctica, al menos en su 
propio hogar. Los chicos esperan 
que sus padres tengan ideas bien 
definidas acerca de los asuntos de 
importancia, y poco respeto les me- 
recen los progenitores que no ejer¬ 
cen su autoridad. 

El argumento de que "todos mis 
amigos beben" tiene fácil réplica. 
En primer lugar, probablemente no 
sea cierto. Y aunque lo fuera, el 
muchacho, o la muchacha, tiene 
que aprender a abstenerse de seguir 
siempre la corriente general. Es 
muy fácil proceder según el propio 
criterio si está uno firmemente con¬ 
vencido de las razones que lo ins¬ 
piran. 

El argumento de que los jóvenes 
a quienes a temprana edad se íes 
consiente probar el alcohol no lle¬ 
garán después a consumirlo en pro¬ 
porciones excesivas está en abierta 
contradicción con la experiencia. El 
problema del alcoholismo entre los 
adolescentes se está agudizando en 
muchos de los países europeos don¬ 
de hasta a los niños se les ha per¬ 
mitido beber vino. 

El argumento de que es preferi¬ 
ble que los chicos beban en su casa 
a que lo hagan en el bar no tiene 
mayor validez que el decir que es 
mejor probar las pastillas estimu¬ 
lantes en el propio domicilio que 
en ei billar. La esperanza de todo 
padre de familia es enseñar a los 

El novelista Sloan Wilson, ex -profesor 
universitario, y ex-director de la sección pe¬ 
dagógica del “Hcrald Tnbunc", de Nueva 
York, es autor de varios libros sobre la 
vida familiar, y es padre de tres hijos, de 
15, 17 y 18 años. 


hijos en el seno del hogar come 
deben conducirse fuera de este. Al 
proporcionar en su casa bebidas al¬ 
cohólicas a los menores, los padres, 
dígase lo que se quiera, parecen 
aprobar que las tomen en cualquier 
parte. 

Claro está que no basta con ne¬ 
gar rotundamente a los menores el 
permiso de beber. Hay que expo¬ 
ner las razones de tal negativa. 
¿Qué argumentos habrá que adu¬ 
cir entonces para convencer a los 
adolescentes de que deben abste¬ 
nerse de ingerir bebidas espirituo¬ 
sas ? 

Ante todo, es preciso tomar en 
cuenta ciertos hechos relativos a las 
bebidas alcohólicas. Para algunos 
individuos, y en particular para los 
jovendtos, el beber es símbolo de 
madurez. Puesto que a los chicos 
se les prohíbe y a los adultos no, 
quienquiera por tanto que tenga 
una copa en la mano adquiere cate¬ 
goría de persona mayor. Para otros, 
la ingestión de alcohol es signo de 
hombría, ya que se ha visto que 
el héroe de las películas es capaz 
de echarse al coleto whisky tras 
whisky, mientras el afeminado 
currutaco sólo bebe gaseosa. Por 
supuesto que la verdad es precisa¬ 
mente lo contrarío. Es el hombre 
inseguro de sí quien suele darse 
ánimos recurriendo a la botella, 
según lo atestiguan infinidad de es¬ 
tudios sobre la materia. 

Ei afán de alardear de madurez 
y masculinidad es con frecuencia 
lo que induce a los muchachos a 
empezar a beber, de igual modo 
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a las muchachas las impulsa a 
n. ; ;mo el deseo de parecer mun- 
¿mas, ñero otras son las razones 
i- que persistan en ello. Los jóve- 
aes, como ios adultos, recurren ge¬ 
nialmente al alpohol para contra¬ 
star la tensión nerviosa. Cierto 
indico dijo recientemente que si 
: alcohol fuera un descubrimiento 
ademo, lo habrían declarado el 
rás nuevo y más eficaz de los tran- 
_■ fizantes.,. hasta que se estudia- 
:r. sus efectos secundarios. El alco- 
-: 1 puede producir efectos desas¬ 
a-sos en las personas que no tienen 
siego, conturbadas por sentimien- 
: s para ellas mismas difíciles de 
explicar o dominar. El alcohol su¬ 
prime las inhibiciones, anula las 
- orinas que nos sirven de freno, 
-.cita al individuo a obrar libre- 
"ente según sus instintos, sin mirar 
. las consecuencias que ello tenga 
para sí o para los demás. 

Ahí está la médula del proble¬ 
ma de la bebida entre los menores 
de edad. En general, la adolescen- 
::a es un período crítico. No sola¬ 
mente hay que contar con las mu¬ 
danzas glandulares y otros imper¬ 
antes fenómenos orgánicos, sino 
también con ia tensión emocional 
nherente a la necesidad de adop¬ 
tar un código particular de ética 
sexual, en esta época en que son 
cocos los códigos tradicionales que 
se trasmiten intactos de una gene¬ 
ración a otra. 

Por si esto fuera poco, muchos 
□venes se hallan hoy sujetos a gra¬ 
ves responsabilidades escolares. La 
competencia para obtener buenas 


notas y conseguir el ingreso en bue¬ 
nos colegios nunca fue tan dura. 
Es en la adolescencia cuando hay 
que tomar decisiones que influirán 
en todo el curso de la vida. Es 
también el momento en que los hi¬ 
jos empiezan a observar más clara¬ 
mente a sus padres, cuando se des¬ 
vanece el concepto divino que se 
tiene del padre y la madre para 
suplirlo por ia conciencia de su ca¬ 
lidad de seres falibles por humanos. 
No es pues de extrañar que gran 
número de adolescentes muestren 
síntomas de tensión emocional, ni 
que muchos de ellos propendan a 
la rebeldía en cuanto se embriagan. 

Según los médicos, algunos adul¬ 
tos son presa de tantas preocupa¬ 
ciones de una o de otra índole, que 
deberían abstenerse de beber, pues 
no saben trazarse un límite. Los 
adolescentes sufren en parte de 
iguales tensiones. Si esperan a ser 
mayores para probar el alcohol, 
tendrán muchas más probabilida¬ 
des de evitar los consiguientes pe¬ 
ligros. Así estarán después en con¬ 
diciones para disfrutar los deleites 
del beber con moderación (del 
descanso espiritual y el trato social), 
sin excesos destructivos. 

Conviene que los padres, cuales¬ 
quiera que sea su posición social, 
examinen juntamente con los hijos 
el tema de la bebida. A este respec¬ 
to, debe servir de pauta el ‘razo¬ 
namiento'', la persuación, no el 
mandato ni el silencio sistemático. 
A los padres abstemios les resulta¬ 
rá demasiado fácil aconsejar a sus 
hijos que les imiten. Pero deben 
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explicarles bien las causas por las 
que ellos son abstemios, tomando 
en consideración la natural curio¬ 
sidad infantil por todas las cosas, 
el alcohol inclusive. Los bebedores 
empedernidos que no pueden dejar 
la bebida, no deben pensar jamás 
que sus hijos desconocen su flaque¬ 
za. Los médicos aseguran que en 
las familias donde haya alguna víc¬ 
tima del alcoholismo debe desechar¬ 
se el temor de hablar francamente 
con los adolescentes acerca de tal 
enfermedad. 

El muchacho que bebe en contra 
de la voluntad de sus padres acasa 
tenga problemas que convendría 
tratar con el sacerdote o con el 
médico, si los padres, al abordar la 
cuestión, se estrellan contra el obs¬ 
tinado silencio del chico. Incumbe 
a los jefes de familia la ardua tarea 
de demostrar que están siempre 


del lado de sus hijos en la batalla 
que estos sostienen por alcatifar 1 
felicidad y la paz de espíritu, así 
como para comportarse rectamente 
Si las relaciones entre padres e 
hijos trascurren por cauces de cor 
dialidad y comprensión, el proble¬ 
ma de las fiestas juveniles sin bebi 
das alcohólicas se resolverá segu¬ 
ramente con inesperada facilidad. 
Uno de los rasgos encantadores de 
la adolescencia es su anhelo de sin¬ 
ceridad y su desprecio hacia la hi¬ 
pocresía de cualquier género. Es 
más probable que se granjee el res¬ 
peto filial el padre que exponga a 
sus hijos los riesgos que tienen para 
la juventud las bebidas alcohólicas 
y que llanamente se niegue a pro¬ 
porcionarlas en casa, que no el pa¬ 
dre de débil voluntad que tiene 
dudas sobre ello o se opone 


sin 


más a discutir el tema. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 75 




Los cristianos formamos parte de la más antigua y más radical re¬ 
volución en la historia de la humanidad. Esta revolución es tan vieja 
que algunos de nosotros hemos olvidado cuán radical es, y se 
ha visto tan deformada que algunos se sobresaltan si se les dice 
que Jesucristo fue un rebelde, un revolucionario. Tan largo tiempo 
hace que han aceptado la falsa imagen de un Jesucristo humilde y 
manso, que han olvidado el hecho central de nuestra fe: que Jesu¬ 
cristo fue ejecutado por insurrecto, que fue tenido por un agitador 
demasiado peligroso para dejarle con vida y que se le dio muerte 
por constituir una amenaza pública. En su corazón había una honda 
protesta contra los vicios que devoran al hombre, y en su mente un 
magnífico y bien meditado plan para la salvación de este. 

— J Wallacc Hamíhcm, cía The Thundtr oj Bart Feei 










La marina mercante se moderniza a 
grandes pasos, según esta original descripción 
de las innovaciones introducidas en un 

flamante carguero. 



La automatización 
se hace a la mar 


Por James Winchester Condensado de “The Christian Science Monitor’ 


B ajo la llovizna de la ma¬ 
drugada, un carguero de 
aspecto corriente navegaba 
oor el canal fluvial en dirección al 
mar. Las órdenes que daba el ca¬ 
pitán: “¡Marcha lenta atrás!” y 


“¡Adelante a velocidad media!” 
eran las acostumbradas, mas la for¬ 
ma de ejecutarlas era extraordina¬ 
ria. Un -solo tripulante las ponía 
en obra desde el puente, pues él 

mismo gobernaba directamente las 
6 11S 
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Senen; 


máquinas principales y las hélices. 
Era como accionar el regulador 
del vapor de una locomotora. 

Esto ocurría en el Mormacargo, 
buque mercante perteneciente a 
la empresa naviera Moore-McCor- 
mack Lines. En el Mor macargo 
se han automatizado 150 operacio¬ 
nes de la sala de máquinas que 
antes se ejecutaban manualmente. 
Las innovaciones introducidas so¬ 
bre cubierta y que funcionan a 
base de botones, han reducido las 
faenas de carga y atracada en un 
60 por ciento, lo que permite al 
buque hacer escalas más rápidas. 
Las mejoras introducidas en las 
calderas, motores, mandos v en el 
diseño del casco, dan a esta nave, 
de 12.100 toneladas, una veloci¬ 
dad máxima de más de 25 nudos 
por hora, que hace de ella el car¬ 
guero más veloz del mundo. Los 
gastos de combustible han bajado 
en un seis por ciento, y la reduc¬ 
ción de la tripulación representa 
una economía de unos 100.000 dó¬ 
lares anuales en salarios. Tan sólo 
este ahorro, durante los 25 años 
de probable vida del barco, amor¬ 
tizará el 25 por ciento de los 10 
millones de dólares que costó su 
construcción. 

Cuando el Mormacargo efectua¬ 
ba sus pruebas iniciales, presencié, 
hallándome en la sala del timonel, 
cómo el segundo de a bordo, de 
pie ante un pequeño conjunto 
de instrumentos electrónicos, cum¬ 
plía las órdenes dadas por el capi¬ 
tán. A medida que accionaba palan¬ 
cas y oprimía botones, las calderas 


tomaban combustible, se encendí 
y normalizaban las llamas y 1 
reguladores se ajustaban para m 
niobrar el barco. Este retrocedí 
se detuvo e inició el avance su 
vemente. Entre tanto, abajo, e 
la sala de máquinas (donde, e 
un buque ordinario, fogoneros 
obreros lubricadores van y vienen 
afanosamente, abriendo v cerran 

* J 

a mano reguladores y válvulas par 
cumplir las órdenes trasmitid 
desde el puente), el maquinista 
pruebas del Mormacargo se lim: 
taba a atender un conjunto ó 
indicadores; su único ayudan: 
estaba sentado sobre una caja d 
herramientas, sin nada que hacer. 

La revolución operada sobre cu¬ 
bierta no ha sido menos radicad 
Por ejemplo, seis estibadores que 
suban a un barco después de 
que ha atracado, tardan de ordina¬ 
rio, trabajando manualmente, me¬ 
dia hora en abrir cada escotilla: 
pero en el Mormacargo esta ma¬ 
niobra la ejecutan tres hombres 
desde antes de que el buque ama¬ 
rre. LTn marinero oprime un botón 
en un cuadro central de mando 
situado cerca de proa; una oculta 
maquinaria hidráulica comienza a 
zumbar. Mientras dos marineros 
van de un lado a otro asegurán¬ 
dose de que todo está en orden, 
las doce escotillas de la cubierta 
principal, cada una de las cuales 
pesa siete toneladas, se abren au¬ 
tomáticamente. En 15 minutos 
todas las bodegas quedan abiertas. 

“En este buque he visto rom¬ 
perse más precedentes que en los 


LA AUTOMATIZACIÓN SE HACE A LA MAR 


117 




años que nevo navegando”, 
—: dijo el primer oficial Frank 
I rveleyn, quien se mostraba es- 
p? talmente orgulloso del aguilón 
75 toneladas empleado para 
cover la carga del buque. "Es 
. no una grúa de las utilizadas en 
: construcción", me explicó. "Un 
■ erario acciona en la cabina todos 
k s mandos y poleas, y lo lleva de 
—.1 bodega a otra”. Normalmente, 
p .iguilón de descarga de un barco 
e «na instalación fija, y para cada 
iega se tienen que armar nue- 
:s líneas. "Ahora, un solo opera¬ 
rio puede hacer, en mucho menos 
.mpo, lo que antes era labor de 
o siete hombres”, indicó Cor- 
• rieyn, y añadió: "En cada puerto 
r.os ahorra por lo menos un día 
: mpleto de carga y descarga”. 

.Ño encierran riesgos la auto- 
■ - itización y la consecuente reduc- 
::ón de las tripulaciones? 

El almirante C. P. Murphy, jete 
Je la Oficina de Seguridad de la 
Marina Mercante del Servicio de 
Guardacostas de los Estados Uni¬ 
cos, quiso analizar la cuestión por 
sí mismo. Metido en un traje de 
raena manchado de aceite y que 
disimulaba su rango, recorrió el 
Mormacargo e inspeccionó las si¬ 
guientes innovaciones automati¬ 
zadas : 


• Conjunto de mandos de la 
sala de máquinas. Cuidando de 
este solo conjunto, que hace fun¬ 
cionar toda ía instalación motriz, 
el maquinista no aparta su expe¬ 
rimentada vista de los indicadores 
que tiene ante sí, por los cuales 
se mantiene informado en todo 
momento del funcionamiento total 
del buque. Muy raramente se aleja 
de allí. En otros barcos, para apa¬ 
gar los tubos de las calderas, el 
maquinista tiene que descender 
una cubierta hasta ellas, tirar de 
varias cadenas y hacer girar gran 
número de válvulas, en todo lo 
cual se tarda 90 minutos cuando 
menos. Ahora, al oprimir un botón 
del control central, los tubos se 
apagan automáticamente. Si el cir¬ 
cuito eléctrico sufriera algún des¬ 
perfecto, todas las faenas automa¬ 
tizadas de a bordo también se 
pueden ejecutar manualmente. 

• Revisor automático. Cada cin¬ 
co minutos se mide electrónica¬ 
mente la temperatura de 108 
puntos diferentes de la sala de 
máquinas, del árbol propulsor y 
de las bodegas. Los resultados apa¬ 
recen en los indicadores del control 
central y de ellos toma nota' un 
registrador automático para rutura 
referencia. Si algo va mal, una 
sirena da la alarma inmediatamen- 


* 



El vapor "A formacargo” f primero de una nueva clase de buques. 
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te, y una luz roja indica en el 
conjunto el lugar exacto de la 
avería. 

• Dispositivo de registro conti¬ 
nuo . Cada medio minuto este me¬ 
canismo anota automáticamente la 
información relativa a las revolu¬ 
ciones por minuto del motor, la 
posición y movimientos del regu¬ 
lador. así como si en determinado 
momento el mando se deriva del 
puente o la sala de máquinas. En 
circunstancias normales todo esto 
se anota a mano, pero hoy los datos 
quedan registrados con palabras y 
símbolos en una cinta perforada. 

• Comprobador de ¡lama . Este 
dispositivo, por medio de rayos 


ultravioletas, indica la presencia ce 
llamas en el quemador de la cal 
dera; en caso de apagarse, el flujc 
de combustible se interrumpe au¬ 
tomáticamente, con lo que se eli¬ 
mina el peligro de explosión. 

Al final de las pruebas de 
navegación, el almirante Murphy 
aprobó, en nombre del Servicio de 
Guardacostas, que en la sala de má¬ 
quinas del Morm acargo haya en 
servicio dos hombres durante cada 
cuarto de guardia, en vez de los 
tres que se requieren en un buque 
del mismo desplazamiento, no au¬ 
tomatizado. Después de unos me¬ 
ses de prueba, la guardia la podrá 
hacer un solo hombre. 


In fraganti 

Un domingo en la mañana, al salir al pasillo del edificio de apar¬ 
tamentos en que vivo, a recoger el periódico, vi que este se hallaba 
un poco lejos de la puerta. Aunque vestía sólo calzoncillos, 
resolví, porque era temprano, echar la carrera hasta el diario, esperan¬ 
do que nadie me viese, A los pocos días recibí una carta de mi 
vecino inmediato, que decía: 

“El próximo domingo, cuando, para recoger el periódico, salga 
usted de puntillas vestido en calzoncillos, con la idea de que nadie 
lo ve, le ruego que recueste mi diario contra la puerta, para que 
cuando esta se abra el periódico caiga adentro. Así me evitará el 
que yo tenga que salir a hurtadillas y en calzoncillos a recogerlo 
cuando nadie me esté viendo ’. — a. m. r. 


Si la gente se divorcia por “incompatibilidad de caracteres’', no me 
explico por qué no son todos divorciados. He conocido innumerables 
matrimonios felices, pero ninguno “compatible”. La meta de toda 
unión conyugal es luchar, y sobrevivir, aun cuando la incompatibi¬ 
lidad Salte a la vista. — G. K. Chcstenon. en What’s Wrafig W:íA thr World 


arte de la herencia espiritual dejada a su hijo Arthur por el gene¬ 
ré, Douglas Mac A rthur, que murió en la primavera pasada, fue una ora- 
c¿j?n. Compuesta por él mismo en las Filipinas durante los primeros 
t críticos días de la guerra del Pacífico, esa oración la ha solido incluir 
la familia Mac Arthur en sus rezos de la mañana. 



‘ ;r el General Dolgl Mac Arthur 






Oración 
de un soldado 
por su hijo 


Dame, Señor, un hijo que tenga la fortaleza de reconocer cuándo ha 
riaqueado; el valor de encararse consigo mismo cuando tema; que lleve 
alta la frente en la honrada adversidad de la derrota; que sea modesto 

y benigno en la victoria. <■ 

Un hijo que no se contente con desear en vez de realizar; que te co¬ 
nozca a Ti, y sepa que en conocerse el hombre a sí mismo está el fun¬ 
damento del saber. 

No lo guíes, Señor, por las sendas de la comodidad y el regalo, sino 
por aquella en que las dificultades son acicate y reto para \encerlas. 
Déjale que aprenda a arrostrar las tempestades; a compadecerse de los 
que flaquean y fracasan. 

Dame, Señor, un hijo de sano corazón y altos propósitos; capaz de do¬ 
minarse él mismo antes de querer dominar a otros; de penetrar en lo 
por venir, sin desentenderse jamás de lo pasado. 

Y después de haberle concedido todo esto, imploro de Ti le concedas 
por añadidura esa festiva disposición de ánimo que lleva a proceder con 
seriedad sin tomarse uno mismo demasiado en serio. Infunde en él, Señor, 
la humildad y la sencillez compañeras de la verdadera grandeza; la 
amplitud de criterio propia de la verdadera sabiduría; la mansedumbre 

de los verdaderamente fuertes. 

Porque entonces, Señor, yo. el padre de tal hijo, me atreveré a decir¬ 
me calladamente: l> No he vivido en vano’. 













El don 
de la comprensión 


Por Paul Villiard 


La inocente 

confianza de los niños 

es cosa frágil y 

así como podemos 

conservarla viva, 

también nos es posible 

destruirla en un instante. 
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endrÍa yo unos cuatro años 
cuando entré por primera 
vez en la confitería del se¬ 
ñor Wigden, y todavía hoy, medio 
rigió más tarde, me vuelven ineon- 
rundibles al olfato los olores de ese 
mundo de tesoros para el paladar, 
rué podían comprarse por unos po¬ 
ros centavos. Así que oía el suave 

r.tineo de la campanilla a la puer¬ 
ta de la tienda, el señor Wigden 
aparecía sin ruido para ocupar su 
sitio detrás de la vitrina de los cara¬ 
melos. Era muy anciano y tenía 
_:na cabellera blanca como la nieve, 
:an fina que más bien parecía una 
nube. 

Nunca se ha puesto tan deliciosa 
¿ama de tentaciones ante los ojos 
de un niño. Elegir entre ellas era 
casi un sufrimiento y había que 
saborear con la imaginación cada 
golosina antes de pasar a la si¬ 
guiente. En el momento en que el 
señor W igden introducía los dulces 
elegidos en una blanca bolsita de 
papel, me asaltaba siempre un sen¬ 
timiento de duda y pesar. ¿No se¬ 
rían tai vez más sabrosos aquellos 
otros... o quizá durasen más ? El 
señor Wigden tenía la costumbre 
de detenerse unos segundos después 
de haber metido en el paquete la 
golosina escogida. No decía una 
oalabra, pero todos ios niños com¬ 


prendíamos que sus cejas alzadas 
en gesto interrogativo representa¬ 
ban una última oportunidad de 
cambiar la compra por otra. Sólo 
después que habíamos puesto el im¬ 
porte sobre el mostrador, retorcía 
el señor Wigden el extremo de la 
bolsita, y este ademán irrevocable 
ponía fin al momento de indecisión. 

Nuestra casa estaba a dos cua¬ 
dras de la línea de tranvías y ca¬ 
mino a ella debíamos pasar frente 
a la confitería. Mamá, llevándome 
consigo, había ido aquel día al cen¬ 
tro de la ciudad por algo que había 
olvidado, y al regreso se detuvo en 
la tienda del señor Wigden. 

—A ver si encontramos algo bue¬ 
no .—dijo. 

Y me guió hasta la larga vitrina, 
a tiempo que el anciano abría las 
cortinillas de la trastienda. Mi ma¬ 
dre permaneció hablando con él 
durante unos minutos mientras yo 
contemplaba embelesado las rique¬ 
zas desplegadas ante mis ojos. Por 
último, mamá eligió unos carame¬ 
los para mí y le pagó al señor Wig¬ 
den. Mamá solía ir al centro una 
o dos veces por semana, y como yo 
no tenía niñera, generalmente me 
llevaba consigo. Se le hizo costum¬ 
bre entrar en la confitería para 
comprarme alguna golosina y des¬ 
pués de aquella primera visita me 




¡22 


SELECCÍOSES DEL READER’S DICEST 


Setiembre 


permitía elegir por mí mismo los 
dulces de mi preferencia. 

En aquel entonces yo no sabía lo 
que era el dinero. Veía que mi ma¬ 
dre entregaba algo a la gente, y que 
a su vez recibía a cambio un pa¬ 
quete o un saco de papel; y fue así 
como, poco a poco, penetró en mi 
mente la idea del trueque. Un día 
de esos decidí hacer yo solo las dos 
interminables cuadras hasta el ne¬ 
gocio del señor Wigden, y recuer¬ 
do muy bien el tenue tintineo que 
dio la campanilla cuando, después 
de un esfuerzo bastante grande, 
logré empujar la puerta, para mí 
enorme. Embelesado avancé paso a 
paso hasta la vitrina. 

Allí había caramelos de menta, 
con su fresco perfume de hierba¬ 
buena; allí también pastillas de go¬ 
ma, de las grandes, cubiertas con 
azúcar cristalizada, en las que los 
dientes se hundían con suavidad. 
En la bandeja contigua se veían 
cremosas figuritas de chocolate. La 
caja que estaba detrás contenía 
enormes confites, que hacían un sa¬ 
tisfactorio bulto en los carrillos. Los 
duros v brillantes cacahuates, de 
atrayente color tostado, que el se¬ 
ñor Wigden despachaba con una 
pequeña cuchara de madera, ven¬ 
díanse a dos cucharadas por centa¬ 
vo. Y, por supuesto, no faltaban las 
barras de regaliz, que le duraban 
a uno mucho tiempo, siempre que 
las mordisquease despacio y dejase 
que los trocitos se disolvieran en la 
boca en lugar de masticarlos. 

Una vez que hube elegido un 
surtido lleno de agradables prome¬ 


sas, el señor Wigden se inclinó ha¬ 
cia mí sobre el mostrador y me 
preguntó: 

— c Tienes el dinero para pagar 
todo esto? 

—¡Cómo no! Tengo mucho di¬ 
nero —respondí. 

Y extendiendo el puño cerrado, 
dejé caer en la mano abierta del 
señor Wigden media docena de se¬ 
millas de cerezo, cuidadosamente 
envueltas en papel plateado. 

El se quedó mirando la palma 
de su mano y luego me dirigió una 
larga mirada escudriñadora. 

—¿No es bastante? —le pregun¬ 
té con ansiedad. 

Ei señor Wigden suspiró suave¬ 
mente y repuso: 

—Creo que sobra un poco. Ten¬ 
dré que darte el vuelto. 

Fue a su vieja caja registradora 
y haciendo girar la manija abrió 
el cajón; luego regresó al mostra¬ 
dor, se inclinó de nuevo hacia mí 
y puso dos centavos en mi mano 
extendida. 

Mi madre me dio una severa 
reprimenda cuando supo que había 
ido yo solo hasta la tienda, pero 
creo que nunca se le ocurrió pre¬ 
guntar cómo se había efectuado la 
operación comercial. Se limitó a ad¬ 
vertirme que debía abstenerme de 
volver allí sin pedirle permiso. De¬ 
bo haberle obedecido y, sin duda, 
cada vez que me autorizaba a ha¬ 
cer el viaje a la confitería, me daría 
uno o dos centavos para pagar la 
compra, pues no recuerdo haber 
vuelto a utilizar semillas de cerezo. 
En realidad, el asunto, que debió 


:555 


EL DON DE LA COMPRENSIÓN 


parecerme entonces de poca impor- 
wncia, quedó pronto olvidado en la 
canosa tarea de crecer y "ser gran¬ 
de”. 

Cuando tenía vo seis o siete años, 
mi familia se trasladó a otra ciu¬ 
dad, donde me hice hombre y don¬ 
de a su hora me casé y formé fami¬ 
lia propia. Mi esposa y yo abrimos 
una tienda en que criábamos y ven¬ 
díamos peces tropicales. Por enton¬ 
es el negocio de los acuarios ape¬ 
nas se iniciaba y la mayor parte de 
los peces se importaban directamen¬ 
te de Asia, Africa y Sudaméríca. 
Pocas especies se vendían a menos 
de cinco dólares el par. 

Cierta hermosa tarde de verano 
entró una niñita acompañada por 
su hermano; tendrían unos cinco y 
seis años de edad. Yo estaba ocupa¬ 
do limpiando las peceras, y los dos 
ehicuelos se quedaron estáticos, ad¬ 
mirando con ojos muy abiertos la 
resplandeciente belleza de los peces 
que flotaban graciosamente en el 
agua cristalina. 

— ¡Caramba! — exclamó el mu¬ 
chachito — . ¿Podemos comprar al¬ 
gunos? 

—Sí, si tienes con qué pagarlos 
— contesté. 

— ¡Oh, sí, tenemos mucho dine¬ 
ro! — exclamó la niña, llena de con- 

i 

ñanza. 

El tono de su voz despertó en mí 
el singular recuerdo de algo fami¬ 
liar. Luego de contemplar un rato 
ios pececillos, me pidieron varias 
parejas de distintas clases, que me 
iban indicando mientras recorrían 
la hilera de tanques. Pesqué con 
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una red los peces que habían ele¬ 
gido, los puse en un recipiente es¬ 
pecial para que pudiesen llevarlos 
y envolví este en un saco imper¬ 
meable, que tendí a mi pequeño 
cliente. 

—Llévalos con mucho cuidado 
—le advertí. 

El chico hizo un signo de asenti¬ 
miento y se volvió a su hermanita: 

—Tú paga —le dijo. 

Extendí la mano, y a tiempo que 
la niña alargaba hacia mí el pu- 
ñito cerrado, adivine súbitamente 
lo que iba a pasar y hasta lo que la 
niña diría. Esta abrió el puño y de¬ 
jó caer en mi mano extendida tres 
pequeñas monedas. 

En aquel instante comprendí to¬ 
da la significación del legado que 
me hiciera el señor Wigden mu¬ 
chos años antes. Sólo entonces 
comprendí en qué aprieto había 
puesto yo al anciano y cuán mara¬ 
villosamente había respondido él, 

Al mirar las monedas que tenía 
en mi mano, me pareció hallarme 
de nuevo en la confitería. Com¬ 
prendí la inocencia de aquellas dos 
criaturas y el poder que se me ofre¬ 
cía de conservar viva o destruir esa 
inocencia, tal como lo comprendie¬ 
ra el señor Wigden mucho tiempo 
atrás. Tanto me emocionó el re¬ 
cuerdo que sentí un nudo en la gar¬ 
ganta. 

La niñita me miraba, expectante. 

—¿No es bastante? —preguntó 
al fin con tímida vocecilla. 

—Sobra un poco —logré murmu¬ 
rar, con voz velada—. Tengo que 
darte el vuelto. 
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Revolví en la gaveta de la caja 
registradora, puse dos centavos en 
la mano tendida de la niña, y luego 
fui hasta la puerta para ver a los 
hermanitos que se alejaban cuidan¬ 
do celosamente su tesoro. 

Cuando volví a entrar en la tien¬ 
da, hallé a mi mujer de pie sobre 
un taburete, con los brazos sumer¬ 
gidos hasta el codo en una pecera, 
en la que arreglaba las plantas. 

— ¿Podrías decirme qué signifi¬ 
ca esto? —me preguntó—. ¿Sabes 
cuánto valen esos peces? 

—Sí, unos treinta dólares —res¬ 


pondí, anegado el pecho de ternu¬ 
ra—. Pero no podría haber hecho 
otra cosa. 

Le conté a mi mujer la historia 
del anciano confitero, y al terminar 
vi que tenía los ojos húmedos. Se 
bajó del taburete y me dio un sua¬ 
ve beso en la mejilla. 

—Todavía me parece saborear 
aquellas pastillas de goma —sus¬ 
piré. 

Y estoy seguro de haber oído a 
espaldas mías, mientras limpiaba 
yo la última pecera, la bondadosa 
risita del señor Wigden. 



De todo y de todas partes 


En París un servicio de reparacio¬ 
nes a domicilio está empleando un 
contador de tipo taxímetro para cal¬ 
cular lo que debe cobrar a sus clien¬ 
tes. Tan pronto como llega el mecá¬ 
nico a efectuar la reparación, echa a 
andar el contador, que va marcando 
el valor de la mano de obra. — t. m. 

En Glasgow (Escocia), el profesor 
de escuela John McCarrey tiene una 
nueva manera de enseñar geografía. 
Da a sus alumnos un mapa de los 
Estados Unidos para que se lo lleven 
a su casa, diciéndoles que señalen los 
lugares donde han actuado los Beat¬ 
les. “Es una de las maneras más 
fáciles de aprenderse los nombres de 
las ciudades principales de aquel 


país 


ti* 


dice. 


— e. v. 


Una cancha de golf en Montevi¬ 
deo (Uruguay) está situada sobre 
una eminencia en una zona privile¬ 
giada que mira al Río de la Plata, 
Los socios del club pueden jugar 
allí de sol a sol todos los días ... 
menos los domingos. Los uruguayos 
pensaron que todo el mundo, jugara 
golf o no, debiera tener la oportuni¬ 
dad de gozar de la belleza del lugar. 
El club aceptó una recomendación del 
gobierno de que pusiera los campos a 
disposición del público en general 
una vez a la semana. Por consiguien¬ 
te. todos los domingos se verán nom¬ 
bres, mujeres y niños jugando, ha¬ 
ciendo almuerzos campestres o sim¬ 
plemente descansando en los verdes 
terrenos del club. Y no hay ni un 
golfista que les estorbe. — b. f. p. 


Por Gilbert Cant 



. Condensado de “McCall's" 

Tanto optimistas como pesimistas reconocen los hechos y la ame¬ 
naza que ellos encierran, aunque no coincidan en su interpretación. 
Hay dos cosas ciertas: que mientras más gana y más sabe una per¬ 
sona, menos hijos desea tener; y que una nación bien organizada 
y decidida a ello, puede limitar el aumenta de su población. 


D entro de 30 años, siempre 
que no suframos una gue¬ 
rra en gran escala, tendrá 
el mundo el doble número de ha¬ 
bitantes que en 1965. 

En opinión de algunos pesimis¬ 
tas, esto significa que las tres cuar¬ 
tas partes del planeta estarán aba¬ 
rrotadas de hordas hambrientas, 
desesperadas por un puñado de 
arroz o de maíz. Según tales auto¬ 
ridades las naciones más fuertes y 
a la vez más hambrientas harán 
la guerra a las que, siendo más 
débiles estén mejor alimentadas, y 
estiman que el agua se convertirá 
en objeto de lujo. La China roja, 
según ellos, quizá desencadenara la 
tercera guerra mundial en un deses¬ 
perado esfuerzo para dar de comer 


a sus densas masas de población ... 
y con ello destruyera a la mayor 
parte de la humanidad. Países ta¬ 
les como los Estados Unidos se 
hallarán entonces congestionados: 
docenas de millones de personas se 
aglomerarán en enormes conjuntos 
de edificios de apartamentos; las 
ciudades absorberán los suburbios 
y aun las campiñas quedarán se¬ 
pultadas bajo una inundación de 
construcciones de ladrillo y hormi¬ 
gón y de vías asfaltadas. En mun¬ 
do semejante será imposible la 
democracia tal como hoy se cono¬ 
ce, y los seres humanos se verán 
reducidos a la triste condición de 
“robots" numerados que irán y 
vendrán apresuradamente como 
componentes de una sociedad pa- 
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recida a un vastísimo hormiguero. 

Por otra parte, los optimistas, sin 
negar la probable veracidad de los 
cálculos relativos a la población fu¬ 
tura, no creen que haya en ellos 
modvo alguno de preocupación y 
afirman que el hombre sabrá su¬ 
perar los problemas que le plantea 
su propia fecundidad, de igual mo¬ 
do que ha sabido resolver muchí¬ 
simos otros igualmente graves. 
Estos especialistas dicen que, es¬ 
poleadas por el hambre, las nacio¬ 
nes hoy atrasadas se esforzarán en 
producir más alimentos y en des¬ 
cubrir métodos para fabricar sus¬ 
tancias nutritivas desconocidas al 
presente. Entre otras cosas, afir¬ 
man, el hombre “cultivará los 
océanos" y obtendrá grandes can¬ 
tidades de agua al utilizar la ener¬ 
gía nuclear para convertir las aguas 
del mar en agua dulce. 

¿Cuál de estas predicciones co¬ 
rresponderá a la realidad? ¿Habrá 
suficientes jardines y parques en 
las ciudades y en sus cercanías pa¬ 
ra que en ellos jueguen los niños 
del último decenio de nuestro si¬ 
glo? ¿Contaremos con suficientes 
oportunidades de trabajo y con vi¬ 
vienda adecuada? ¿Habrá escuelas 
y maestros en número suficiente? 
¿O quizá el mundo entero se ha¬ 
llará tan atestado como un campo 
de concentración? 

Si se mantiene la tendencia ac¬ 
tual y se confirman los pronósti¬ 
cos hechos, para 1995 los Estados 
Unidos tendrán no menos de 310 
millones de habitantes; la Unión 
Soviética contará con unos cuan¬ 


tos millones más que los Estados 
Unidos, en tanto que en Iberoamé¬ 
rica habrá 550 millones de seres 
humanos. 

Por supuesto, se trata únicamente 
de predicciones, pero los peritos en 
cuestiones demográficas rara vez 
se exceden en sus cálculos; por lo 
general, suelen quedarse cortos. 
¿Será posible alimentar, vestir y 
alojar a esos nuevos millones de 
hombres, mujeres y niños, sin des¬ 
cender del nivel mínimo actual ? 
En la India, por ejemplo, había 
menos que comer en 1964 que en 
años anteriores, puesto que la po¬ 
blación había aumentado más rápi¬ 
damente que la producción de 
alimentos. Egipto contará en 1972 
con 800.000 hectáreas más de tierra 
cultivable, merced a la gran presa 
de Aswan, pero esto sólo jamás 
alcanzará a alimentar a los millo¬ 
nes de almas con que el campesi¬ 
no egipcio habrá incrementado la 
población de su país. 

En teoría, el mundo podría pro¬ 
ducir suficientes alimentos para sa¬ 
tisfacer las necesidades de una 
población seis o siete veces mayor 
que la actual. Las semillas mejora¬ 
das y el mayor empleo de los abo¬ 
nos químicos pueden incrementar 
enormemente las cosechas actuales. 
Pero han de hacerse inversiones 
tan grandes y son tan conservado¬ 
res los campesinos que no es de 
esperar que antes deí ano 2000 se 
consiga aumentar la producción 
lo bastante para alimentar a una 
población doble que la hoy existen¬ 
te. Ciertas autoridades en técnicas 
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rr.; demás afirman que poseemos 

- los conocimientos necesarios pa¬ 
rí alimentar a 10 o 20.000 millones 
i t personas, a base de algas ver- 
_ ¿zules y levaduras. Pero si ello 
es factible desde un punto de vista 
raramente técnico, de hecho úni- 
- . mente los países que menos nece- 
; .:an de esas algas y levaduras 
: .rentan con los recursos para pro- 
: acidas. Si bien el llevar a la prác- 
:.ca el “cultivo de los océanos” es 
gualmente posible con las técnicas 
re que se dispone, harían falta 
normes recursos financieros y una 
modificación profunda de los gus¬ 
tos en cuanto a los alimentos. 

Pero el mejorar la alimentación 
re los países menos desarrollados 
(lo que, en consecuencia, daría 
mayor longevidad a sus habitan¬ 
tes) ; ‘no se convertiría acaso en 
un factor que contribuyese a la ex¬ 
plosión demográfica de aquellos 5 
Paradójicamente, no. Cuando los 
teres humanos están bien alimenta¬ 
dos y se hallan en situación estable 
tienen menos hijos. Sin duda el in¬ 
cremento de la población de los 
Estados Unidos sería doble de lo 
que es si la inmensa mayoría de 
los matrimonios del país no practi¬ 
casen la limitación de la procrea¬ 
ción. 

Lo más importante al tratarse 
del problema de la población es 
un firme sentimiento de estabili¬ 
dad v, paralelamente, la concien¬ 
cia de la propia responsabilidad. 
Las numeres solían verse obligadas 
a tener una docena de hijos porque 
era de esperar que sólo seis de 


ellos llegasen a adultos... y los 
hijos proporcionaban la mano de 
obra necesaria para cultivar los 
campos. Pero esto ha dejado de ser 
así, y son los países más ricos los 
que han reducido a la vez el índice 

de nacimientos v el de aumento 

* 

en sus poblaciones. Habrá de tras¬ 
currir mucho tiempo, sin embargo, 
antes de que estas verdades elemen¬ 
tales obren algún efecto en la ma¬ 
yor parte del globo. En Iberoamé¬ 
rica, por ejemplo, existe la creencia, 
casi general, de que ei hombre tiene 
que demostrar su masculinidad pro¬ 
creando gran número de hijos. En 
ciertas regiones de la India al hom¬ 
bre que tiene una numerosa des¬ 
cendencia se le respeta profunda¬ 
mente por ese solo hecho. Es muy 
difícil superar tales actitudes, en¬ 
raizadas en la tradición. 

El único medio de contener el 
exagerado aumento de la pobla¬ 
ción mundial es el control de la 
natalidad, pero ios métodos anti¬ 
concepcionales no bastan por sí 
solos. Las mujeres de Puerto Rico 
han acogido favorablemente casi 
todos los sistemas anticoncepcio¬ 
nales puestos a su alcance, y en 
cuanto a los Estados Unidos, qui¬ 
zá la mitad o más de las mujeres 
católicas que llevan diez o más 
años de matrimonio han empleado 
algún método anticoncepcional "ilí¬ 
cito’’. En contra de lo que se cree 
generalmente, la Iglesia católica no 
se opone a que los padres limiten 
la familia al número de hijos que 
esperan poder criar y educar con¬ 
venientemente. Sin embargo, hasta 
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ahora, ia Iglesia ha aprobado úni¬ 
camente el método del ritmo men¬ 
sual para espaciar los nacimientos, 
método que es ineficaz en un 40 
o un 50% de los casos. 

Por desgracia, los métodos anti¬ 
concepcionales que se utilizan ha¬ 
bitualmente en los países occiden¬ 
tales sirven de poco en las naciones 
menos desarrolladas, por ser inse¬ 
guros, demasiado caros, excesiva¬ 
mente complicados o inaceptables. 
Las mejores esperanzas de los pe¬ 
ritos en demografía se cifran ac¬ 
tualmente en los productos anti¬ 
concepcionales intrauterinos, que 
resultan muy baratos, se pueden 
colocar rápidamente y conservarse 
en su sitio. Sin embargo, para que 
la aceptación de tales métodos se 
generalice, los gobiernos han de lle¬ 
var a cabo extensas campañas de 
educación y prestar asistencia téc¬ 
nica. 


El evitar que prosiga la explo¬ 
sión demográfica tendrá que ser 
un proceso lento, pero dos cosas 
son indudables: que mientras más 
gana y más sabe la gente, menos 
hijos desea tener, y que las nacio¬ 
nes bien organizadas, decididas a 
ello, pueden limitar el aumento de 
su población con relativa rapidez. 
El Japón, que posee el índice de 
mortalidad más bajo de Asia, ha 
reducido en un cincuenta por cien¬ 
to su índice de natalidad y frena¬ 
do notablemente el incremento de 
su población a partir de 1945. En 
otras naciones se irá con mayor 
lentitud, pero es indudable que la 
población puede limitarse. 

Es necesario limitarla si no se 
quiere que la especie humana ago¬ 
te sus recursos y descienda a un 
nivel de vida comparable al que 
prevalecía en los años anteriores 
a la edad media. 




Del periódico Monroe Watchman , de Union (West Virginia): 
“Durante la reunión de mayo del Club del Hogar, de Greenville, 
la señora C. Hedrick hizo una crítica del libro de Walter Weíss, 
Na\ed Carne 1 (Desnuda vine). Las señoras O. S. Mann y J. R. 
Johnson se encargaron de hacer demostraciones’'. — F¿rm ¡oumai 


Radiactivo 

Un señor llegó a mi gasolinera quejándose de que no podía apagar 
el radiorreceptor del automóvil. Le pedí que se apeara del coche para 
examinarlo, y al hacerlo el señor así, noté que la música lo seguía. 
“Regístrese los bolsillos”, le dije. Así lo hizo y sacó de ellos un ra¬ 
diorreceptor de transistores. Me dio las gracias y se alejó, en paz 
y tranquilo. — h. f. 


***: Citas citables 


Siempre me agrada oír a una persona hablar de sí misma porque enton¬ 
ces sólo escucho alabanzas. — wiiiRoger* 

La televisión es una forma de esparcimiento que permite a millones 
de personas oír simultáneamente el mismo chiste y sin embargo, sentir 
todavía la tristeza de la soledad. — t. s.Eiiot 


¡Ojo a las situaciones inesperadas! En ellas se encierra nuestra gran 

Oportunidad. — Frirz Reiner, en The Unguerded Idomtnt; A Photograpkic Interptetation 


Los elogios son de más provecho que las vitaminas, aun para el hom¬ 
bre menos vanidoso, y toda esposa debe tener siempre una buena pro¬ 
visión de ellos al alcance de la mano, pronta para esparcirlos como un 


mana. 


— PhyíJis McGinJey, en Sixpcnce in tícr Shoc 


Cada palabra que pronuncia un presidente pesa una tonelada. 

— Calvin Coolidg-c 

Aunque el dinero no lo es todo, al menos nos mantiene en comunica¬ 
ción COn loS hl]OS. — Changing Times, The Kipünger Megazine 

La buena memoria es la que está enseñada a olvidar lo trivial. — c. f. 

Al gobierno hay que podarlo todos los días, como al espárrago, por¬ 
que si no crece demasiado y se echa a perder. 

— Paul Harvey, en Rememher These Things (Heritage Foundation) 

Lo improbable sucede con la frecuencia justa para hacer la vida o 
inquietante o deliciosa. — w. f. 

Debe evitarse confundir la ancianidad con el envejecer. La conciencia 
de estar envejeciendo es una emoción que nos acomete casi a cualquier 
edad. Por mi parte la experimenté entre los 25 y los 30 años. — E. M. Forstcr 

No son tan prodigiosas las estrellas como la inteligencia que las estu¬ 
dia, analiza su luz y mide sus distancias. — h. e. f. 





Por John Hubbell 


Qué se siente cuando uno 
se sale de este mundo 


V oy a emprender 
mi primer vue¬ 
lo al espacio. ¿Quie¬ 
re el lector acompa¬ 
ñarme r 

Nuestra platafor¬ 
ma de lanzamiento 
está en la Base Aérea 
Edwards, en el de¬ 
sierto Mojave de Ca¬ 
lifornia. Podríamos 
ascender en nuestra 
cápsula hasta una ór¬ 
bita de 1500 kilóme¬ 
tros, pero por ser 
nuestro primer viaje, 
el jefe de lanzamien¬ 
to, comandante John 
Prodan, ha dispues¬ 
to algo más modesto, una órbita 
de sólo 150 kilómetros. ¿Listos? 

Métase en su traje espacial, que 
es del mismo tipo de los que usan 
los astronautas. Está provisto de 


un aparato de aire acondicionado 
y un sistema de presión que entra¬ 
rá a funcionar automáticamente 
para evitar que le hierva la sangre 
cuando falle la presión en Ja cáp- 
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sula... si es que falla. ; Qué, se 
le pone la carne de gallina? ¡No 
nay nada que temer! Ya compren- 
derá usted que la. Fuerza Aérea de 
los Estados Unidos no le permiti¬ 
ría meterse en estos líos si hubiese 
algún peligro o si no tuviese la 
seguridad de que lo puede volver 
a traer a tierra, ¿no cree usted? 

Mucho ánimo, pues. En un ins¬ 
tante se sube en el ascensor hasta 
la parte superior del cohete donde 
está la cápsula. Una vez arriba, se 
agarra usted de ambos lados de la 
escotilla para izarse al interior y 

acomoda en el asiento, de espal¬ 
das pero en posición de sentado. 
El comandante Jav Currie, que es 
el ayudante de Prodan, esta a su 
lado para ajustarle el correaje, co¬ 
nectarle los sistemas de oxígeno, 
comunicaciones y presión, y para 
instruirlo en cuanto a lo que debe 
esperar, la manera de leer el table¬ 
ro de instrumentos y cómo mani¬ 
pular los mandos. 

“Lo vamos a disparar”, dice 
Currie, “con un Titán II, que es 
un cohete de dos secciones con 
225,000 kilogramos de empuje. Ca¬ 
da sección funciona durante cuatro 
minutos, Habrá muchísimo ruido 
y grandísima vibración. Durante 
ía primera etapa sentirá usted una 
presión de cinco Ges, o sea, cinco 
veces su propio peso oprimiéndolo. 
Cuando se haya quemado total¬ 
mente esta primera sección, senti¬ 
rá que la presión disminuye y oi ra 
explotar los pernos que conectan 
la primera unidad con el vehículo, 
de manera que esa unidad se des¬ 


prenda y caiga libremente. Todo 
este proceso se repetirá con la se¬ 
gunda unidad, y cuando esta se des¬ 
prenda habrá entrado usted en 
órbita a una velocidad de 7800 
metros por segundo: digamos, 
28.000 kilómetros por hora”. 

¿Entendido hasta aquí? ¿Está 
funcionando el sistema de aire 
acondicionado? Bien. Lo digo por¬ 
que me parece que está usted su¬ 
dando. 

¿Y los mandos? En el extremo 
del brazo derecho de su sillón y al 
alcance de la mano tiene usted una 
palanca de control manual, de tres 
ejes. Si la inclina a derecha o iz¬ 
quierda imprimirá a la cápsula un 
movimiento rotatorio; si tira de 
ella hacia atrás, levantará la proa 
del aparato, y si la empuja bajará. 
Al torcer la palanca hacia la iz¬ 
quierda o hacia la derecha la cáp¬ 
sula vira en la dirección deseada 
siguiendo lo que se llama el eje de 
desviación lateral. Encima de la pa¬ 
lanca hay un pequeño botón: se 
oprime para hablar a Control de 
Tierra y se suelta para escuchar. 
El comandante Currie estará al ha¬ 
bla en todo momento. 

En el tablero de instrumentos 
hay muchos cuadrantes e indica¬ 
dores, pero no trate de aprenderlos 
de memoria; el Control de Tierra 
le dará instrucciones acerca de ellos 
cuando sea necesario. ¿Ve esa luz 
roja encima del tablero con la pa¬ 
labra “cuidado” debajo? Si se en¬ 
ciende, el Control de Tierra le dirá 
lo que debe hacer. Hágalo rápida¬ 
mente. Durante todo el lanzamien- 
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to estará usted en Automático y 
no tiene nada que hacer fuera de 

recostarse y gozarla. 

Lanzamiento. ¿Listo? ¿Alguna 
pregunta? Está bien. Currie le de¬ 
sea buena suerte, alcanza por enci¬ 
ma de su cabeza la manija de la 
portezuela, y cierra la escotilla. 
Ya se quedó usted solo. Arriba, mi¬ 
rando por el parabrisas redondo 
de vidrio, alcanza a ver el ^cielo 
azul. Allá irá, pero más allá del 
azul, a una región donde no hay 
atmósfera que disperse los rayos del 
sol y donde, por consiguiente, todo 
es oscuridad. ¿Cómo fue que se 
metió usted en esta aventura ultra- 

terrena? 

Calma. Estos señores no son afi¬ 
cionados; son hombres de ciencia 
muy expertos y saben lo que ha¬ 
cen. Mantenga bien abiertos los 
ojos y los oídos, y no olvide el bo¬ 
tonólo t lo oprime para hablar, lo 

suelta para escuchar. 

En los auriculares oye la suave 
voz de Currie: “¿Listo? Muy bien. 
Ya vamos. Cuenta descendente. 
cinco .. • cuatro .. • tres ... dos... 
uno ... ¡Encendido!.¡Arriba!" 

Oye usted que empieza a su es¬ 
palda y muy leí os, una retumban¬ 
te catarata de ruidos que va cre¬ 
ciendo en intensidad. Siente que se 
le acerca por detras, que invade 
incontenible la cabina, y que llena 


¡Y qué vibración! Es como si una ■ 
barrena neumática de alta veloci- I 
dad le estuviera golpeando en el ■ 
pecho. 

“Observe el indicador de veloci- ■ 
dad”, dice el Control de Tierra. ■ 
El aumento de velocidad es ver- S 
tiginoso. Sube usted a /50... I 

1200.. . 1800... 2400... 3000... I 

3600.. . metros por segundo. Es ■ 

inútil quererse mover, a excepción I 
de los ojos, los dedos y las muñe- I 
cas, y aun en estas partes se siente I 
el enorme peso que tiene clavados I 
en su sitio brazos, piernas, esto- I 
mago, pecho y cabeza. El peso si- I 
gue aumentando y aplastándolo I 
contra el asiento. Tranquilícese. El I 
Control de Tierra dice que todo va I 
bien. Observe el firmamento. I 

Estrellas que caen para arriba. I 

El azul pálido ha perdido algo de I 
su brillo, se torna brevemente co* I 
lor de alhucema, en seguida mora- I 
do, y empieza a hacerse hermosa- I 
mente profundo. Ahora es un azul I 
rey aterciopelado que se va oscu-j 
reciendo a medida que la cápsula 
se aleja de la atmósfera terrestre en 
dirección a un campo de brillantes 

estrellas de plata. 

Ya quedó atrás la mayor parte 

del ruido; se está apagando la pri¬ 
mera sección y siente que la capsu¬ 
la empieza a inclinarse de proa y 
las estrellas parece que cayeran ha¬ 
cia arriba. La terrible presión dis¬ 


mundo; casi la puede ver estre- 
ndose contra la estructura que lo 
lea y contra su cuerpo. Se le 
nde, rugiendo, en las piernas y 
estómago, en los brazos, los 01 - 
v los ojos. Es algo arrollador. 


minuye, al principio lentamente y 
después con mayor rapidez; pero 
el lanzamiento no ha terminado 
aún. Siente a sus espaldas una serie 
de eolpes secos metálicos que se 
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producen al dispararse ios pernos 
explosivos. La primera sección del 
Titán, ya quemada, se está despren¬ 
diendo. 

Inmediatamente siente usted una 
nueva ola de ruido y vibración que 
se le aproxima por detrás. La pre¬ 
sión vuelve a aumentar y lo com¬ 
prime contra el grueso y firme co¬ 
jín del asiento. Esta vez es más 
tuerte y la vibración convierte el 
tablero de instrumentos en un bo¬ 
rrón; pero al momento está usted 
aclimatado y sube derecho hacia el 
alto y oscuro vacío. El indicador 
de velocidad muestra que va a 
4900 metros por segundo y sigue 
acelerando ... 55í 0 ... 6700 ... em¬ 
pieza a inclinarse la proa para 
nivelarse ... las fuerzas G están dis¬ 
minuyendo... es como si un ele¬ 
fante le quitara lentamente la pata 
de encima del pecho... la vibra¬ 
ción es menor ... el ruido se apa¬ 
ga... la segunda sección se ha 
consumido ... los pernos estallan ... 
7800 metros por segundo ... ¡está 
usted en órbita! 

Noche y día. Todo está en cal¬ 
ma. Viaja a 28.000 kilómetros por 
hora y navega suavemente alrede¬ 
dor del mundo a una altura de 
150 kilómetros. Inclínese hacia ade¬ 
lante para ver bien por el parabri¬ 
sas. Es como sentarse en medio de 
la noche a mirar el día. Allá está el 
océano Atlántico, azul plateado 
y centelleante que se extiende has¬ 
ta la larguísima, curva de la Tierra. 
La cortina del espado cuelga casi 
hasta abajo, y más allá del tenue 
azul del borde inferior, se ve la 


Tierra como suspendida entre un 
suave resplandor, casi luminoso, 
de oro y plata. La línea de la costa 
asciende contra el borde de la 
curvatura. Más abajo va entrando 
en foco la proyección cuadrada de 
la península Ibérica. 

Tuerza la palanca de mando ha¬ 
cia la derecha, gire sobre el eje de 
desviación lateral y allí, adelante 
y abajo, tiene la enhiesta cresta de 
Gibraltar y más allá la parte supe¬ 
rior de África. Tuerza ahora la pa¬ 
lanca hacia la izquierda y verá la 
costa del Mediterráneo que se ex¬ 
tiende hacia el nordeste. Al norte, 
por entre las nubes, alcanza a ver 
las cumbres nevadas de los Alpes. 

Abajo, el mundo sigue cambian¬ 
do. El tenue fulgor que envuelve a 
la Tierra se desvanece, se torna 
rosa, brillante rojo-naranja, alhu¬ 
cema y luego morado oscuro; más 
allá del crepúsculo y sobre la enor¬ 
me extensión del Asia... la noche. 

Cruza usted millares de kilóme¬ 
tros sobre la parte oscura de la Tie¬ 
rra y en seguida,, menos de una 
hora después del crepúsculo, con¬ 
templa el curso espectacular del 
amanecer : la luz se hace rosada y 
pasa rápidamente a rojo encendi¬ 
do, como un baño de fuego sobre 
el Pacífico, henchido y brillante. 
Allí están las ubérrimas islas Ha- 
waii. Ya casi ha completado una 
órbita. Es hora de regresar a la 
Tierra. 

De regreso. Un indicador del 
tablero de instrumentos muestra 
cuántos minutos y segundos faltan 
para que se disparen los retro-cohe- 
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tes. Faltan apenas algunos según- 
dos: cuatro ... tres... dos ... 

uno ... cero ... y todo parece que 
ocurre a un mismo tiempo. Hay 
un gran ruido, como si estuvieran 
saliendo chorros de agua de unas 
gigantescas mangueras de incendio, 
y luego un golpe seco. Otra vez la 
cápsula se ha convertido en una 
barrena neumática v tiembla v se 

4 4 

sacude para hacer un giro rápido 
que es casi un tumbo. Siente el 
cuerpo aplastado contra el asiento 
y el campo de estrellas cae o vuela 
hacía arriba o hacia los lados; aho¬ 
ra no sabe dónde es arriba o abajo 
o de lado. Cesan las sacudidas y la 
trepidación; el campo de estrellas 
se estabiliza. Ha salido usted de la 
órbita y se dirige a fierra, / pero 
en el tablero de instrumentos brilla 
una luz rojaf ¿Algo que funciona 
mal? No. Es una señal para con¬ 
firmar que los retro-cohetes se han 
disparado. Todo va muy bien. 

La oscuridad exterior se ha con¬ 
vertido en un color morado que se 
convierte en alhucema y luego, más 
rápidamente, en un azul más suave 
y brillante. Ya no hay estrellas. Se 
precipita usted en un arco cada 
vez más empinado a través de la 
atmósfera terrestre, hacia la base 
de Edwards. 

Súbitamente siente un suave ti¬ 
rón casi imperceptible y una luz 
en el tablero de instrumentos le 
indica que su pequeño paracaídas 
desacelerador se ha abierto. Esto 
sirve para frenar la caída unos mo¬ 
mentos a fin de permitir que el 
paracaídas grande se pueda abrir 


sin desgarrarse y sin el riesgo de 
destrozar la cápsula. Se siente la 
suave sacudida del paracaídas prin¬ 
cipal y usted puede verlo henchido 
sobre el parabrisas. Ya está usted 
cerca, flota hacia la tierra y se pre¬ 
para para el fuerte sacudimiento 
del aterrizaje. 

Pero este no llega. En cambio, 
se abre la escotilla v el comandante 
Curríe le dice sonriente: “¿Qué tal 
el viajer” 

La tierra firme que nunca dejó. 

Tan real ha sido esta aventura 
(los sonidos, las vibraciones, los 
movimientos y las cosas vistas) que 
aunque usted sabía desde el princi¬ 
pio que la cápsula no se levantaría 
un palmo de la tierra, ahora casi 
le sorprende que en realidad no 
haya volado. Todo el viaje Jo hizo 
en el nuevo y sorprendente Simu¬ 
lador T-27 de Vuelos Espaciales, 
de la Fuerza Aérea, el primero en 
su clase y la más ingeniosa ayuda 
para la enseñanza que se haya in¬ 
ventado jamás. Con pequeñas ex¬ 
cepciones, su vuelo fue una repro¬ 
ducción exacta de lo que un piloto 
del espacio oye, ve y .siente en rea¬ 
lidad. 

Una de estas excepciones consis¬ 
te en que las fuerzas G que usted 
sintió durante el lanzamiento fue¬ 
ron sólo una imitación de las que 
experimentaría en un lanzamiento 
de verdad, porque estas fuerzas no 
pueden duplicarse en ningún ve¬ 
hículo que descanse en tierra. Du¬ 
rante los disparos de la primera y 
segunda etapas, su cápsula, monta¬ 
da entre dos torres de acero de ma- 
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~era que pueda girar en cualquier 
dirección, se inclinó hacia atrás has- 
:a producir la sensación de cre¬ 
centes fuerzas G. 

La otra excepción es que, como 
su “vuelo" no lo llevó fuera del 
:ampo de gravitación de la Tierra, 
nunca llegó a experimentar la in-. 
gravidez. 

Esto aparte, el T-27 es una com¬ 
pleja maravilla capaz de dar a los 
pilotos del espacio, por primera 
vez, un adiestramiento completo. 

Hasta ahora el aprendizaje se ha- 
oía tenido que hacer por partes, 
en distintas instalaciones de las in¬ 
dustrias aeroespaciales.) El T-27 
fue construido por el Grupo Link 
de la General Precisión Incorpora- 
;ed. famosa desde hace mucho 
tiempo por sus aparatos de adies¬ 
tramiento de aviación. Tiene una 
altura superior a tres pisos y pesa 
15 toneladas. Puede simular cual¬ 
quier tipo de vehículo espacial tri¬ 


pulado que se haya inventado hasta 
ahora y puede mantenerse al día a 
medida que se inventen nuevas as¬ 
tronaves. 

El adiestramiento en un simula¬ 
dor es increíblemente natural y con¬ 
vincente. ¿Y cómo se producen los 
colores del cielo, las estrellas y el 
mundo que usted vio abajo? ¿Y 
el lanzamiento, los disparos de la 
primera y segunda secciones y el re¬ 
greso a la atmósfera? Usted no sólo 
vio estas cosas sino que en reali¬ 
dad las sintió y las oyó. Todo se 
hizo con 500 kilos de espejos y len¬ 
tes muy pulidos, sincronizados con 
sistemas de sonido y movimiento, 
y conectados con una televisión de 
circuito cerrado. 

Con espejos o sin ellos, fue un 
vuelo emocionante. “Nuestros gra¬ 
duados ", dice el comandante Pro- 
dan, “podrán entrar en cualquier 
programa dei espacio”. 

¿Usted qué dice? ¿Está listo? 


Prueba de vuelo 

Mi tío, que vivía en España, había soñado siempre con viajar a los 
Estados Unidos para visitar a su hermana y a sus cinco sobrinas. Al 
fin todo estuvo listo para emprender el viaje pero su esposa, que les 
tenía pavor a los aviones, buscaba siempre pretextos para hacer que 
mi tío desistiera de su proyecto. Él acabó por convencerla dicicndole: 
“Piensa en la cantidad de cartas aéreas que hemos enviado en los 
últimos 40 años ... ¡y no se nos ha perdido ni una!” — R- r- h. 

En el equipo deportivo eí muchacho puede probar su valor, ya 
individualmente, ya por lo que pueda contribuir al bien del equipo. 
La pandilla callejera es refugio de cobardes. 

— Mickey Mantie, en The Quatiiy úf Couragc 

{EJ i torcí: DouMethiy) 





Peligros 

: la automedicación 


Por Theodore Irwin 




Cómo saber cuándo se 
puede tratar uno mismo sin peligro, y 
cuándo debe recurrirse al médico. He 

aquí algunas útiles recomendaciones 
de autoridades médicas. 


Condensado de “Today’s Health” 

Publicado por la Asociación Médica Norteamericana 

C ierto ingeniero, hombre ya de edad ma¬ 
dura, que a causa de un padecimiento 
cardiaco llevaba algún tiempo respi¬ 
rando con dificultad, recobró su respiración 
normal gracias a un activo diurético que su 
médico le recetó. Varios meses después, la espo¬ 
sa del ingeniero comenzó a quejarse de lo que 
parecía ser igual dificultad para respirar, y de¬ 
cidió tomar la medicina de su marido. 

Pero el medicamento no la alivio. La enfer¬ 
ma empezó a sentir una extraña debilidad 
muscular hasta que, finalmente, se vio imposi¬ 
bilitada para mover el brazo izquierdo. Alar¬ 
mada, corrió a consultar al medico. 

Resultó que padecía enfisema pulmonar, en¬ 
fermedad cada vez más común. Con ese pade- 
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cimiento, un diurético activo toma¬ 
do sin vigilancia médica puede 
provocar un anormal funciona¬ 
miento del corazón e incluso, como 
en el caso en cuestión, una pará¬ 
lisis. 

Este caso no es único. Cada vez 
se extiende más la perniciosa prác¬ 
tica de que los enfermos se receten 
a sí mismos. El tomar las pastillas 
sobrantes de las recetadas a alguna 
otra persona constituye un mal uso 
de la medicina, cosa que se ve ya 
todos los días. Aunque un medica¬ 
mento dado pueda parecer inocuo, 
debe recordarse que al determinar 
la dosis adecuada del mismo, se 
suele tomar en cuenta muchos fac¬ 
tores, tales como la edad, el peso 
y aun el sexo del paciente. Por otra 
parte, es muy probable que los 
medicamentos guardados en los bo¬ 
tiquines familiares hayan caducado 
y que sus ingredientes activos ca¬ 
rezcan ya de todo valor terapéuti¬ 
co. Algunos informes médicos de 
estos últimos años registran muchos 
casos de personas que, por haberse 
atribuido funciones de “médico”, 
quedaron ciegas o sordas o falle¬ 
cieron a resultas de medicamentos 
que se recetaron a sí mismas; o 
bien se provocaron enfermedades 
de la sangre, úlceras, alergias incu¬ 
rables o lesiones cerebrales o hepá¬ 
ticas. 

“Un efecto sumamente peligroso 
de la automedicación es el tardío 
descubrimiento de una enfermedad 
grave’’, dice el Dr. Dale Friend, 
jefe de la división de farmacología 
clínica del hospital Petef Bent 


Brighman, de Boston. ‘‘Por ejem¬ 
plo, un enfermo puede creer que 
su malestar se debe a gases causa¬ 
dos por indigestión; para curarse 
toma bicarbonato o alguna prepa¬ 
ración antiácida, día tras día. Sin 
embargo, es posible que en reali¬ 
dad padezca una úlcera gástrica, y 
que a la postre sufra una hemorra¬ 
gia o una perforación. De manera 
similar, otra persona que confía en 
que un jarabe ordinario para la tos 
mitigará su crónica tos seca, pudie¬ 
ra estar retrasando el diagnóstico 
de un cáncer pulmonar que, des¬ 
cubierto a tiempo, quizá fuese ope¬ 
rable y curable”. 

Por añadidura, casi todos los me¬ 
dicamentos de uso general pueden 
provocar reacciones alérgicas leves 
o graves: desde erupciones en la 
piel hasta lesiones de las arterias, 
artritis y mortales enfermedades de 
la sangre. La persona que se receta 
a sí misma corre el peligro de to¬ 
mar un medicamento durante un 
lapso suficiente para que se le desa¬ 
rrolle una alergia permanente. 

O bien, puede uno tener lo que 
se conoce como reacción “idiosin- 
crática” a un medicamento; es de¬ 
cir, una reacción excepcional a una 
sustancia inocua para la mayoría 
de las personas. Por ejemplo, hace 
poco tiempo una joven ama de ca¬ 
sa pidió “prestadas” a su vecina 
unas tabletas somníferas para ali¬ 
viar su insomnio. Durante algunas 
noches durmió bien. Pero días des¬ 
pués, al golpearse una mano, le 
sobrevino una infección que se le 
extendió por todo el brazo. Cuan- 
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do el médico la examinó, los análi¬ 
sis de sangre que se hicieron a la 
enferma mostraron que el numero 
de glóbulos blancos era tan peli¬ 
grosamente bajo que hubo necesi¬ 
dad de internarla en el hospital. 
Causa de su estado lo fueron las 
tabletas somníferas, inocuas para la 
vecina, pero casi mortales para la 
víctima de la reacción idiosincrá- 
tica. 

Otro riesgo frecuente de la auto- 
medicación es la dosificación exce¬ 
siva. “Según errónea creencia po¬ 
pular' 1 , dice el Dr. Friend, “si una 
dosis pequeña hace bien, una can¬ 
tidad mayor será aún más benefi¬ 
ciosa. Cuando el alivio no es in¬ 
mediato, la gente tiende a aumen¬ 
tar la dosis”. Sin embargo, el 
margen de tolerancia de algunos 
medicamentos comunes es relati¬ 
vamente pequeño, y estos pueden 
causar daño permanente. 

Aunque no pocos de los que te¬ 
merariamente se automedicinan 
toman drogas recetadas original¬ 
mente por algún médico, la gran 
mayoría recurre a los preparados 
fácilmente obtenibles y que se ven¬ 
den sin receta. Estos podrán llevar 
indicaciones en cuanto a toxicidad 
y propiedades, así como a la dosis 
conveniente pero, a pesar de tales 
precauciones, son muchas las per¬ 
sonas que no leen o no siguen las 
instrucciones. Estas personas pudie¬ 
ran tomar dosis excesivas o repe¬ 
tidas de alguna preparación, hasta 
causarse daño. 

Los médicos y farmacólogos que 
han estudiado las consecuencias de 


la automedicación han observado 
muy diversos peligros en el mal 
uso de preparaciones como las si¬ 
guientes : 

Medicamentos para adelgazar. 
Cuando se toman con regularidad 
durante algún tiempo, los prepara¬ 
dos para reducir el apetito pueden 
provocar excitación e inquietud. 
“Las causas de la obesidad son 
complejas”, advierte el Dr. Walter 
Modell, profesor adjunto de far¬ 
macología de la Escuela de Medi¬ 
cina de la Universidad de Cornell. 
“A veces son importantes los fac¬ 
tores emocionales y sicológicos. El 
empleo prolongado de medicinas 
para reducir de peso puede provo¬ 
car una grave reacción sicológica 
e insomnio”. 

Bromuros. En dosis altas, y en 
forma concentrada, estas sustancias 
químicas pueden producir graves 
efectos tóxicos, y si se toman inin¬ 
terrumpidamente se acumulan en 
el organismo. Dice el Dr. Friend: 
“Son muchos los enfermos intoxi¬ 
cados con bromuros. En las insti¬ 
tuciones de sicoterapia ingresan 
muchos pacientes con suficiente 
bromuro en el torrente sanguíneo 
para que afecte su comportamien¬ 
to mental”. 

Sedantes y tabletas somníferas. 
“Las drogas calmantes y somnífe¬ 
ras sólo deben emplearse para ob¬ 
tener alivio en forma excepcional 
y no como auxiliares perpetuos”, 
advierte el Dr. Austin Smith, pre¬ 
sidente de la Asociación de Fabri¬ 
cantes Farmacéuticos de los Esta¬ 
dos Unidos. Ingeridas sin prescrip- 


:%5 


PELIGROS DE LA AUTOIJEDICACIÓX 


. ón ni vigilancia médica durante 
un período prolongado, pueden 
:a usar daños sicológi cos o fisioló¬ 
gicos. 

Drogas tranquilizantes. Los me* 
aicamentos tranquilizantes que se 
venden sin receta, son por lo ge¬ 
neral tan poco activos que sirven 
: rineipalmente por sus efectos sico¬ 
lógicos. Pero cuando alguien toma 
:abletas calmantes recetadas a otra 
persona, sin consultar a un médico, 
le pueden provocar una úlcera pép- 
::ea, apresurar su muerte en casos 
de lesiones cardiacas o causarle una 
depresión mental tan profunda que 
lo impulse al suicidio. 

Analgésicos. Así como algunas 
personas deben abstenerse de co¬ 
mer chocolate, otras son sensibles al 
leído acetilsalicílico (mejor conoci¬ 
do como aspirina) y a otros anal¬ 
gésicos. Se ha señalado a la fenace- 
dna, ingrediente de muchos anal¬ 
gésicos, como causa de lesiones 
renales cuando se toma en dosis 
excesivas. Normalmente, se pueden 
consumir a diario sín inconvenien¬ 
te hasta seis tabletas que contengan 
una mezcla de fenacetina, cafeína 
y ácido acetilsalicílico, por un má¬ 
ximo de diez días. Pero cuando se 
ingieren 15 o 20 tabletas al día 
durante un largo período, puede 
producirse una grave afección de 
los riñones. En casos extremos, se¬ 
ñala el Dr. Modell, el consumo in¬ 
moderado de aspirina ha causado 
reacciones alérgicas, úlceras pépti¬ 
cas y hemorragias intestinales. 

A pesar de todo, “no es posible”, 
como dice el Dr. Modell, “correr 
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en busca del médico a cada estor¬ 
nudo o dolor de estómago”. Por 
eso, el profano en la materia pre¬ 
guntará; “¿En qué caso puedo au- 
torrecetarme sin peligro: ¿Cuándo 
haré mejor en ver al médico?” He 
aquí algunas normas que recomien¬ 
dan las autoridades médicas: 

• Teóricamente, se puede permi¬ 
tir la automedicación si el síntoma 
no es de enfermedad grave y si 
es poco probable que el medica¬ 
mento empleado produzca reaccio¬ 
nes adversas. “Sin embargo”, nos 
recuerda el Dr. Modell, “todo 
síntoma, ya se trate de un dolor 
de cabeza, de dispepsia o de dia¬ 
rrea, puede indicar a veces alguna 
enfermedad grave. Por tanto, cuan¬ 
do un síntoma no desaparece rápi¬ 
damente por efecto de la autome- 
dicación, el buen sentido aconseja 
consultar al médico”. 

• En caso de intenso, dolor de 
cabeza, debe uno abstenerse de tra¬ 
tarse por sí mismo, ya que puede 
ser un síntoma de meningitis o de 
otra enfermedad. De igual modo, 
una tos persistente puede ser signo 
de tuberculosis o de cáncer pul¬ 
monar. 

• Aunque los síntomas se pa¬ 
rezcan a los de una enrermedad 
anterior, no se eche mano de me¬ 
dicamentos sobrantes a menos que 
el médico disponga precisamente 
que así se haga. 

• Toda personá con anteceden¬ 
tes de reacciones alérgicas a deter¬ 
minado medicamento debe exami¬ 
nar con cuidado los marbetes del 
que se proponga tomar para com- 
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probar que el producto no contiene 
el agente a que sea alérgica. 

•^Se debe evitar el empleo si¬ 
multáneo de dos o mas medica¬ 
mentos adquiridos sin receta, pues 
quizá se está ingiriendo doble can¬ 
tidad de los mismos ingredientes 
y excediendo así los límites de se¬ 
guridad. 

• De igual modo, si el médico 
receta un medicamento, el pacien¬ 
te debe abstenerse de autorrecetar- 
se al mismo tiempo remedio algu¬ 
no. La mezcla de medicamentos 
puede producir una reacción gra¬ 
ve. Por ejemplo, ciertos preparados, 
ingeridos junto con remedios para 
el resfriado común, pueden ser cau¬ 
sa de hipertensión grave. 

• “Nadie debe automedicinarse 
por más de ocho o diez días sin 
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consultar al médico", aconseja el 
Dr. Friend. “La demora puede ha¬ 
cer que una enfermedad de natu¬ 
raleza leve se convierta en una 
afección seria". 

Los medicamentos modernos son 
resultado de vastas y afanosas in¬ 
vestigaciones y pueden obrar cura¬ 
ciones maravillosas. Pero, a menos 
que se empleen estrictamente de 
acuerdo con las dosis prescritas, 
también pueden provocar compli¬ 
caciones. Los descaminados amigos 
de autorrecetarse, que procuran cu¬ 
rarse a sí mismos y a ios demás, 
deben tener muy presente la si¬ 
guiente prescripción: " Trátense los 
medicamentos con respeto”. He ahí 
una receta que puede ahorrar al 
lector angustias innecesarias y has¬ 
ta salvarle la vida. 


Sí desea reimpresiones de este artículo vea la pagina 75 



Siete vidas 

He aquí un problema que siempre me ha intrigado. ¿Como es 
posible que un gato que ha dormido durante 20 de las 24 horas del 
día, semana tras semana, durante los meses de invierno; que en ese 
período se ha alimentado opíparamente con leche y pescado; que por 
todo ejercicio se estira en la alfombra, o salta lánguidamente por el 
alféizar de la ventana para contemplar el jardín mojado por la lluvia 
y enseñarle los dientes a un gorrión, y luego se acurruca a reposar de 
nuevo junto a la estufa; cómo es posible que una criatura tal, a la 
que uno consideraría totalmente fofa y en malas condiciones físicas, 
puede animarse de un salto a la primera señal de la primavera, salir 
disparada como una flecha a campo traviesa y encaramarse ágilmente 
por el tronco de un árbol, como si hubiese pasado .los meses del 
invierno entrenándose para los Juegos Olímpicos? 

— Bevcrly Nichols, Cat's A. B. C. (Editores: Dutton) 


Diferencias 
entre el hombre 
y la mujer 


Por Jane Goodsell 
Condensado de “Good House\eeptng” 


Q ué es un hombre? Es un 
ser de extraordinaria in- 
i teligencia, capaz de en¬ 
tender Ja teoría de la propulsión a 
chorro, la de la relatividad o el 
complicado sistema de apuestas de 
las carreras de caballos. Sin em¬ 
bargo, no puede arreglárselas para 
ponerle el pañal al bebé ni capta 
el funcionamiento de un cierre de 
gancho. 

Tiene notable memoria. Recuer¬ 
da claramente el nombre de los úl¬ 
timos diez campeones de boxeo, los 
récords de la última Olimpiada, o 
las alternativas de la política mun¬ 
dial, pero no se acuerda de la me¬ 
dida de sus calcetines, los cum¬ 
pleaños de sus hijos o el nombre 
de la pieza que su mujer llama 
“nuestra canción”. 

Y ¿qué es una mujer? Una 
mujer es una atarantada incapaz 
de manejar una regla de cálculo 


o de leer un mapa de carreteras 
en un viaje, que siempre olvida 
las reglas del juego de canasta y 
que no sabe con precisión la mar¬ 
ca o el modelo de su automóvil. 
En cambio, recuerda vivida y de¬ 
talladamente el vestido de organdí 
amarillo de su baile de gradua¬ 
ción y, mientras uno de sus hijos 
practica escalas en el piano, ella 
plancha una blusa, ayuda al pe¬ 
queño a escribir una carta a San¬ 
ta Claus y multiplica mentalmente 
16 personas por 2*4 bocadillos de 
queso. 

El hombre es habilísimo con las 
manos. Desenmaraña una enreda¬ 
da madeja de estambre que su 
mujer ya daba por perdida, arre¬ 
gla los enchufes de los aparatos 
eléctricos o el carburador del co¬ 
che, maneja una sierra mecánica 
y estaciona el auto, que mide seis 
metros, en un espacio de cinco y 
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medio. Por supuesto, no hay mu¬ 
jer que haga tales maravillas. Sin 
embargo, la mujer es capaz de col¬ 
gar la toalla dei baño de suerte 
que el monograma quede a la vís¬ 
ta y precisamente al centro, desa¬ 
tasca el cierre corredizo o saca una 
astilla del dedo del chiquitín, mien¬ 
tras sostiene sobre sus piernas, en 
precario equilibrio, el plato con su 
comida. 

Los hombres son terminantes. 
Sobre la marcha deciden si con¬ 
viene o no fusionar su compañía 
con otra o usar un lema de publi¬ 
cidad, o reducir la producción o 
hipotecar sus propiedades para con¬ 
seguir dinero para una empresa 
de mayor alcance. Sin embargo, 
han de recurrir a su esposa para 
que los ayude a escoger la corbata 
que va con su traje azul o el rega¬ 
lo para el cumpleaños de su madre. 

A un hombre no le afectan las 
tempestades, ni las serpientes de 
cascabel, ni las arañas. No teme a 
las armas de fuego, se sube sin 
miedo a un avión de un solo mo¬ 
tor y daría lo que fuera por ser 
astronauta. Es tan vigoroso que 
disfruta pasándose el día entero en 
un helado apostadero acechando 
patos silvestres. 

La mujer es una miedosa cria¬ 
tura que oye ruidos extraños des¬ 
pués de haber oído en el boletín 
de nodcias que un asesino sicopá- 
tico escapó de una prisión a dos 
mil kilómetros de distancia. Pero 
no tiembla de miedo porque va a 
tener otro hijo, y cuando se enfer¬ 
ma hace algo que requiere gran 


valor: va a consultar al médico. 

El hombre tiene rápidos reflejos, 
vista aguda y fino oído. No pier¬ 
de de vista al balón en un juego 
de fútbol y percibe el ruido de las 
fichas de dominó al ser revueltas 
cuando pasa cerca de un casino o 
club; no obstante eso, no oye a 
medianoche el llanto del bebé, ni 
puede hablar por teléfono sí uno 
de los chicos está golpeando dos 
sartenes en el cuarto contiguo. 

En una crisis, los hombres tie¬ 
nen gran presencia de ánimo. A 
100 kilómetros por hora adelantan 
tranquilamente a un camión en la 
carretera; o bien toman una actitud 
filosófica y serena cuando el ondu¬ 
lado permanente se le encrespa a 
su mujer o si el horno deja de fun¬ 
cionar dos horas antes de que lle¬ 
guen los invitados a cenar. Pero 
se vuelven un manojo de nervios 
cuando se hace la limpieza gene¬ 
ral de la casa o se desconsuelan si 
disminuyen sus habilidades depor¬ 
tivas. 

Los hombres son prácticos, te¬ 
naces y sensatos, del todo diferen¬ 
tes a las mujeres, que tienen fama 
de ser infantiles cuando se trata 
de asuntos de dinero. Con papel, 
lápiz y perseverante lógica, un 
hombre demuestra que es antieco¬ 
nómico comprar la carne en una 
carnicería a doce calles de distan¬ 
cia, tan sólo porque al reunir diez 
cupones de canje le obsequiarán a 
su mujer un juego de cuchillos. 
Sin. embargo, tiene fe ciega en los 
que “confidencialmente” le dicen 
qué caballo será el ganador en la 
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sexta carrera,, y con el mismo pa- 
: el y lápiz demostrará que a la lar¬ 
ca saldrá más barato comprar un 
auto nuevo que cambiarle los neu¬ 
máticos al viejo. 

Los hombres son absolutamente 
--“dispensables. Son talentosos, lis¬ 
tos, valientes, tuertes, recios como 
. na roca. Pero su cualidad sobre- 


H' 

saliente es que son seres indefen¬ 
sos, y eso le da a su mujer (esa 
aturdida que no puede abrir un 
frasco de conservas) la certeza de 
que ella es indispensable y de que 
ellos no podrían arreglárselas sin 
ella. Y por cierto que así es. 

Pensándolo bien, las cosas no es¬ 
tán tan mal. 


Charlas y parlas 


Oído por casualidad. En una tienda de ropa interior; “Lo que 
me disgusta más de las fajas es que, en el momento en que las tiene 
una por las rodillas, invariablemente suena el teléfono’ . (Caricatura de 
Fiankiín Foiger) .. . Un oficinista, hablando de los calcetines que le tejió 
la esposa: “Me quedan bien, sólo que un poquito estrechos en las 
axilas”, (e. w.) 

■ 

Hechos escuetos. Si los hombres se quejan de que todavía no en 
tienden a las mujeres, no será por falta de información. (H.c.) 

Versos cojos. Lo que le pasa al dinero, parece mentira; en tanto que 
más se le infla tanto menos que se estira, (o, s. g.) ... Mucha gente he 
conocido y a casi ninguno olvido; sea fuerte o bien endeble, su ima¬ 
gen guardo indeleble; ya bonita, ya ingeniosa, o bien pase por hermo 
sa; de toda mujer u hombre nada olvido salvo el nombre. (E. k.. r.; .. . 
Si a nuestra puerta llama la ocasión, de que no la oigamos hay un? 
razón: estamos mirando la televisión, es. s.) 

Definiciones indefinibles. Desarme; acuerde» entre las naciones pa 
ra destruir las armas que ya no sirven (l.l.l.)... Edad madura 
aquella en que el hombre contesta al guiño de una muchacha c t 
un pestañeo, (d. b.) 

Comentarios. Si un libro adquiere mala fama, no tardan en hacer 
de él una película (g. f. c .) .. . Es extraño que en las revistas nunca se 
publiquen artículos con consejos para los hombres sobre cómo atrapar 
esposa, (m.J.)... Ejercicio para los perezosos: tocarse las rodillas sin 
doblar ios dedos de los pies. (c. f. c.;> 




Encantador granuja 


de los 
bosques 

Por Jean George 

Condensado de 
“National Wildliíe” 


Viéndolo bien, 
este animalito es una 
calamidad; pero a todo el 
mundo le cae en .gracia. 


n el jardín de un floricultor 
amigo mío causa frecuentes 
J daños la ardilla iistada al 
llevarse los bulbos que habrían 
dado plantas de hermosas flores. 
Aunque en cierta ocasión sorpren¬ 
dió a unos cuantos de esos nocivos, 
pero también graciosos raterillos, 
en momentos en que estaban des¬ 
trozando algunos de los cultivos 
más prometedores, ni aun así qui¬ 
so poner trampas para acabar con 
los animalejos. “Sé de sobra que 
no pasa de ser una rata de pelaje 
listado, pero me cae en gracia”, 
dijo mi amigo. 

Por caerle en gracia a casi todo 
el mundo, este animalito vive ha¬ 
ciendo de las suyas dondequiera, 
y nada le sucede. Se calcula que 
en los Estados Unidos y el Canadá 
pasa de un par de miles de millo¬ 
nes el numero de estos, cada uno 
de los cuales, aunque sólo pesa al¬ 
rededor de 85 a 140 gramos, recoge 
y almacena no menos de 17 litros 
de maíz, nueces, semillas y bulbos 








Cada Pepsi bien helada le dá más vida a sus 
momentos de diversión. Con su sabor refrescante, 
es la perfecta compañera de sus fiestas. Y usted 
lo sabe, porque Pepsi está presente en su sed de 
vivir. A vivir con Pepsi . . . sabrosísima. 
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de plantas de floricultura. En las 
granjas, desentierra simientes y 
hortalizas. En los comederos desti¬ 
nados a las avecillas silvestres, barre 
con el grano. Y sin embargo, nadie 
parece tomar a mal ninguna de ta¬ 
les pillerías. 

La ardilla listada, llamada tam¬ 
bién ardilla terrestre, es un roedor 
cm as mandíbulas están provistas, 
como las de la rata, de sendos pares 
de incisivos. Más concretamente: 
se trata de una diminuta ardilla 
de oelaje rayado en la cabeza y con 
ciñ o listas negras en el cuerpo, 
qu- es d~ color castaño. Su viveza 
y l-i granoso de sus movimientos 
di' -’rten a la gente hasta el punto 
de hacerle olvidar las trastadas 
qu de continuo le juega. 

] ,taba yo un día hablando por 
teh ono cuando sube una ardilla 
por la escalerilla del sótano, pasa 
a escape por un rincón de la sala y 
desaparece detrás del piano. Era la 
primera vez que se entraba en casa 
uno de estos animalitos. Voy a ver 
que está haciendo. Pues nada me¬ 
nos que guardar semillas y semillas 
entre las cuerdas del piano, en tan¬ 
to que le baila en la mirada la 
más inocente y alegre de las satis¬ 
facciones. Si en vez de una ardilla 
fuese un ratón, lo saco de allí de un 
íibrazo, Pero era tan mono aquel 
enanillo de ojos grandes y expresi¬ 
vos; parecía tan contento, que allí 
lo dejé ... hasta que al cabo de tres 
días caí en la cuenta de que una 
tecla no funcionaba y que a tres 
machios les había roído el fieltro 
casi por completo. 


El don que tiene este animalito 
de caerle en gracia a casi todo el 
mundo se debe a varias cualidades 
que posee: lo despierto y siempre 
aseado de su aspecto, la inagotable 
energía de que da muestras, lo di¬ 
vertido de su manera de ser y sus 
costumbres. Entre lo último figura 
la sorprendente cantidad de ali¬ 
mento que es capaz de almacenar 
en las bolsas dilatables de las meji¬ 
llas; cosa esta que le gana la vo¬ 
luntad hasta de hombres tan rigu¬ 
rosos como un amigo mío granjero. 

Cuando de resguardar sus grane¬ 
ros se trata, no tiene este amigo 
compasión de ratas, ratones, cuer¬ 
vos o ardillas: verlos y apretar el 
gatillo es simultáneo. Cierto día 
sorprendió en el hórreo a una ardi¬ 
lla que estaba rellenándose de trigo 
las bolsas de las mejillas. Pero, en 
vez de matarla, se quedó poco me¬ 
nos que embelesado contando el 
número de granos que iba trasegan¬ 
do el rateriílo. Así llegó a los 145 
granos, y sólo entonces vino a per¬ 
catarse de que se había estado ahí, 
hecho una estatua, mientras le bir¬ 
laban su trigo. Nada hizo, sin em¬ 
bargo, para castigar al granuja 
porque, como decía después: “Era 
divertido ver como me robaba"'. 

Una prima mía presenció, sin 
hacer nada por impedirlo, el des¬ 
caro de una ardilla que se llevó un 
litro de nueces de pacana. Lo que 
tuvo suspensa y admirada a mi pri¬ 
ma fue la manera como equilibraba 
el peso de lo que iba echando, con 
cáscara y todo, en las bolsas de las 
mejillas. En cuanto las sentía reple- 


"' eite y Occidente. Dos tendencias seculares se fusionan en este comedor moderno y de buen gusto, 
I - 2 mesa y el aparador, la suntuosidad de los materiales realza la pureza de la línea oriental. Oriente 
i-r.á también presente en la majestuosidad del antiquísimo ídolo, en las porcelanas, en la lámpara, en 
es originales cubiertos thailandeses... El cálido encanto francés de las sillas tapizadas en pana, el 
: ':mbrado y el ángel antiguo suaviza la severidad oriental... Y la perfecta armonía entre los estilos 
z::a dada por la elección de dos colores, rojo y oro, que dominan el conjunto resaltando la suntuosidad 
re os muebles. Este ambiente esta expuesto en la muestra ¡nt^mcicnal sel mueble * la decorados- 
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tas, se apartaba unos pasos del mon¬ 
tón de nueces, ladeaba la cabeza, 
y volviéndose inmediatamente al 
montón tomaba una nuez o un par 
de ellas para echarías en la bolsa 
donde hacían falta para que el con¬ 
tenido igualase en peso con el de 
la bolsa del lado opuesto. 

Entre las cualidades de la ardilla 
listada que evitan que su presencia 
sea desagradable para el hombre, 
figura la de que, a más de ser ani¬ 
mal aseado, tiene siempre la ma¬ 
driguera lejos de la casa, el granero 
o cualquiera otra habitación o de¬ 
pendencia. Y la madriguera es algo 
digno de verse. Por lo general está 
situada en un bosque o en un jar¬ 
dín. Cerca de sus varias entradas 
no se acumulan, como en las de la 
guarida de la zorra o la marmota, 
desperdicios e inmundicias. El acce¬ 
so a la entrada principal suele ser 
un pequeño agujero redondo esté¬ 
ticamente ubicado a espaldas de 
un tronco o bajo un helécho. De 
este agujero parte la galería central, 
que por un corto tramo baja casi 
verticalmente, para sesgar en segui¬ 
da y prolongarse hasta medir a lo 
sumo unos nueve metros de largo. 
La mayor o menor longitud de la 
galería dependerá de la edad de 
la ardilla. (La duración normal 
de la vida de estos roedores es dos 
anos; pero se han dado casos de que 
vivan ocho años al tenerlos en cau¬ 
tividad.) 

De la galería central se despren¬ 
den de dos a tres graneros, a veces 
hasta seis, abundantemente abaste¬ 
cidos. A cosa de 10 centímetros del 
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último granero se halla el nido, 
pequeño cuarto cuidadosament- 
tapizado con hierbas y hojas. Más 



allá, al pie del respiradero princi¬ 
pal, está el dormitorio. Y para re¬ 
mate de madriguera planeada con 
tanto acierto, en nivel inferior al 
de todas las demás partes de ella 
queda ¡la letrina! 

Tan interesante como la madri¬ 
guera es la vida que allí lleva su 
habitador. Alternan en ella perío¬ 
dos de intensa actividad con otros 
de absoluta inercia. En los prime¬ 
ros, la ardiílíta está en continuo 
movimiento yendo de un lado a 
otro por las galerías para depositar 
en los graneros semillas, nueces, 
bayas, que echa fuera de las bolsas 
de las mejillas apretándoselas con 
ambas manos. Los períodos de iner¬ 
cia corresponden a las dos épocas 
del año, la del invierno y la del 
verano, en que permanece aletar¬ 
gada, aunque sin que en momento 
alguno del período letárgico se ate- 







boca 

bien limpia... 
aliento 

sarnas fresco! 
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S1GNAL no solo limpia muy bien los dientes sino, también, 
purifica toda la boca dejando el aliento realmente 
fresco! Luzca dientes bellísimos y limpios,,, use SIGNALE 

HEXACLOROFENOL 

Las ', en la blanquísima pasta de SIGNAL señalan la presen¬ 
cia del HEXACLOROFENOL, moderno y activo antiséptico, de eficaz 
acción sobre ios gérmenes causantes del mal atiento bucal! 




CREMA DENTAL 


COMBATE LAS CAUSAS DEL MAL ALIENTO BUCAL! 
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núe la respiración ni descienda la 
temperatura hasta el punto de oca¬ 
sionar —como sucede en el sueño 
invernal de la marmota y de la 
rana— una amortiguación de las 
funciones vitales del organismo. 
Así lo comprobaron los naturalistas 
que al excavar en una madriguera 
llegaron al dormitorio en donde 
vieron, escondida bajo la cama de 
hojas y hierbas, abundante provi¬ 
sión de semillas y nueces, a las 
cuales echaría mano de cuando en 
cuando durante su letargo invernal 
o estival para amenizar con un 
bocado o dos tan prolongado sueño. 

En la época del celo este anima¬ 
lito es todo un galán. Sale de su 
madriguera en febrero o marzo, y 
valiéndose de su olfato va en bus¬ 
ca de la madriguera en que habite 
una hembra. Llegado allí, se sienta 
frente a la entrada y rompe a can¬ 
tar : es literalmente exacto, a cantar. 
Tan claro y expresivo es su canto, 
que en más de una ocasión lo han 
confundido con el trino de los pá¬ 
jaros. Conforme a lo que pide la 
costumbre, si los musicales reque¬ 
rimientos del galán son del agrado 
de la requerida, le invita a entrar. 
Si el galán entra en la madriguera 
sin que haya mediado invitación 
alguna, sale al punto de allí como 
el que yendo por lana vuelve tras¬ 
quilado ; y llevando, además, en ore¬ 
jas v manos los recuerdos de nada 
cariñosos mordiscos: todo lo cual 
le hace dar expresión a su desenga¬ 
ño con chillidos enternecedores. De 
haber sido el galán afortunado en 
sus pretensiones, permanece en la 



madriguera el tiempo justo para 
contribuir a la multiplicación de la 
especie, y se marcha luego por don¬ 
de había venido. Cada ardilla, ma¬ 
cho o hembra, vive a solas la mayor 
parte del año. 

La gestación dura 31 días. La ca¬ 
mada se compone de tres a siete 
hijuelos que pesan cada uno cerca 
de tres gramos. Faltos de pelo, y de 
apariencia casi traslúcida, semejan 
figurillas de cristal rosado. A los 
ocho días han echado ya el pelaje 
en el cual asoman las listas oscuras 
propias de la especie. Mientras es¬ 
tán en el nido, retozan juguetona¬ 
mente unos con otros. Más o menos 
a los 31 días de nacidos han abierto 
los ojos. Empiezan entonces a lu¬ 
char entre sí y a morderse. Cuando 
tienen alrededor de 40 días, la ma¬ 
dre los desteta y deja que se aso¬ 
men a la entrada de la madriguera 
a ver el mundo. 

A medida que vaya entrando el 
verano se irán alejando más y más 

isi 
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de la madriguera; al llegar el oto¬ 
ño, empezarán a cavar sus propias 
cuevecillas. En todo este lapso, el 
comportamiento de la hembra para 
con su cría es dechado de maternal 
cariño. Jamás las obligará a que se 
vayan a valerse por sí mismas sin 
que hayan encontrado antes lugar 
y manera segura de hacerlo. 

.Notable cualidad de la ardilla lis¬ 
tada es la facilidad con que se 
amansan y adiestran las que viven 
en estado salvaje. Un puñado de 
semillas de girasol, y paciencia para 
gastar una hora diaria durante dos 
o tres días, es cuanto se necesita 
para enseñarlas. Aprenden a acu¬ 
dir al llamarlas con un silbato, y 
una vez aprendido esto, jamás lo 
olvidan. Una señora que iba a pa¬ 
sar los veranos en el mismo lugar 
había acostumbrado a las ardillas 
de las inmediaciones de su quinta 
a acudir ai son del silbato. Así las 
llamaba cada año al llegar en el 
mes de junio,'y nunca dejaron de 
responder, pese a que ella había 
estado ausente todo el invierno. Es 
más, en una ocasión en que dejó 
de ir a ese lugar un verano, al vol¬ 
ver al siguiente le bastó llamarlas 
en la forma acostumbrada para 
que saliesen al punto de la cercana 
espesura a darle la bienvenida. 

Esa facilidad* para amansarse sin 
que por ello pierdan su libertad de 
animal montes, despertó en el cien¬ 
tífico Kenneth Gordon el deseo de 
investigar el grado de inteligencia 
de las diminutas ardillas terrestres. 
Al hacerlo así, halló que son asom¬ 
brosamente listas para salir airosas 


de pruebas como las del laberinto, 
y aun las de dar vuelta al pesti¬ 
llo o cerrojo que cierra una puerta. 
Entre las pruebas empleadas por 
Gordon figuró la siguiente: Por un 
cordel tendido horizontalmente a 
regular distancia del suelo, pasó, 
echándolo por encima, otro cordel, 
en un extremo del cual había atada 
una nuez, que quedaba bastante 
alta, en tanto que el otro extremo 
de este cordel pendía a poca altura. 
El primer impulso de la ardilla fue 
dar repetidos saltos tratando de al¬ 
canzar la nuez. Al no conseguirlo, 
obró de manera tan inusitada co¬ 
mo asombrosa en un animal: valer¬ 
se para coger la nuez de un proce¬ 
dimiento indirecto , como fue el de 
tirar del extremo del cordel que 
tenía a su alcance. A medida que 
tiraba de este extremo, la nuez 
atada al otro subía más y más. Esto, 
que hubiese desconcertado y hecho 
desistir a la mayoría de los anima¬ 
les, no la desanimó, antes bien, 
siguió tirando hasta que, al desli¬ 
zarse el resto dei cordel por encima 
del que estaba tendido horizontal¬ 
mente, cayó al suelo el extremo en 
que estaba atada la nuez. De que 
al proceder como lo hizo sabía muy 
bien lo que estaba haciendo, no cu¬ 
po duda cuando, al someterla va¬ 
rias veces a la misma prueba, em¬ 
pleó en todas igual procedimiento 
para apoderarse de la nuez. 

Ocasiones hay en que estos gra¬ 
ciosos y diminutos roedores parecen 
caricaturizar la manera de compor¬ 
tarse de los seres humanos. Cierto 
fotógrafo de California acostumbra- 



Tono de suave terciopelo 

Los candelabros dibujan la luz tenue y amable, mientras un 
suave calor vibra a su alrededor. . 

Puede ser una ocasión especial o el simple deseo de sentirse 
feliz y entre amigos- Pero el motivo no importa cuando 
la felicidad existe. 

Y Viñas de Qrfila Borgoña recorre las copas con la sutil 
ligereza de su cuerpo aterciopelado, de su suave color, 
de su sabor definido. 

Es su vaporoso espíritu el que anima, el que refleja una 
predisposición delicada a vivir en plenitud. 

Usted puede sentirse así. Y Viñas de Qrfila Borgoña 
está para eso; fiel resultado de saber hacer y saber esperar. 


VINAS 


Originado en uvas europeas 
adaptadas a nuestro suela* 

Se envasa en botellas siempre nuevas 
para asegurar la más 
pura conservación. 


Eí tino con pasaporte diplomático 



Se sirve en embajadas . 

Por prestigio 
internacional 
es marca preferida del 
ierpo diplomático argentino. 
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ba llevar nueces a las ardillas. 
Una vez las puso inadvertidamente 
en el preciso lugar donde partían 
límites los territorios de dos de 
ellas. Por espacio de varios días, 
cada ardilla fue allí en momentos 
en que la otra no estaba. Pero una 
mañana llegaron ambas a un mis¬ 
mo tiempo. El encuentro fue curio¬ 
sísimo. Las dos se enfurecieron. 
Erguidas sobre las patas traseras, 
avanzaron la una contra la otra 
adelantando una mano y mante¬ 
niendo la otra frente al pecho, tal 
y como habrían actuado dos boxea¬ 
dores. Y lo mismo que dos bo¬ 
xeadores, amagaron con una mano 
y pegaron con la otra. Decidida al 
fin la contienda, el vencedor se 
comió las nueces en tanto que el 


vencido permanecía sentado mi¬ 
rándolo. 

Aun hay una razón más. y razón 
doble, para que la ardilla listada 
le caiga bien a casi todo el mundo. 
Pues i a quién no han de hacerle 
gracia unos animalitos que saben 
besar a sus semejantes? Y estos 
se besan de cuando en cuando. A 
veces, si al andar saltando de pared 
en pared o de peña en peña, da la 
casualidad de que dos de ellas se 
encuentren, juntan por un instan¬ 
te los hociquitos con visibles mues¬ 
tras de cariño, y apartándose luego 
de un salto, cada cual sigue su ca¬ 
mino, ágil, alegre, en alto la cola. 
Escena es esta que completa casi 
todo lo que hay que decir en elogio 
del animalito. 



Un niño de corta edad a su hermanita: “Anda, vamos a jugar a 
los soldados; yo haré de general, tú serás mi secretaria, y te dictaré 
mis memorias". — UOnem, de Beirut 


A propósito 

En el programa del grupo dramático de la Universidad Parsons 
se decía: “A los que lleguen tarde los acomodaremos, pero con nues¬ 
tro desprecio”. — upi 

Corrección enviada por la Prensa Asociada a los diarios suscritos 
a sus servicios: “En la página del hogar enviada el 8 de julio, para 
publicar el 27 del mismo mes, sírvanse agregar a los ingredientes 
de la receta de pastelillos de arándanos, lo siguiente: una taza de 
arándanos''. 

Aviso colocado en la pared de un almacén de provisiones de la 
armada norteamericana: “Cambio perrito de lanas, francés, de seis 
meses de edad, por cualquier cosa que no respire”. — r. n. c. 




Entre todas las naciones africanas que se han 
independizado recientemente, Tangañica, indus¬ 
triosa y prudente, prometía ser la que más éxito 
tendría. 1 loy, sin embargo, tan bella promesa se ha 
desvanecido. 


La nación que trato 
de ayudarse a sí misma 


Por Frank Howley 

Vicepresidente de la Universidad de Nueva York 

Condensado de “The American Legión Magazine” 



n 1963 visité Tangañica, situada 
en la costa oriental de África. 
Creí oportuno hacerlo porque 
era una nación nueva, antigua colonia 
-británica, cuyos gobernantes negros tra¬ 
taban realmente de ayudar a su pueblo, 
y donde el propio pueblo, en su mayor 
parte, parecía empeñado en ayudarse a 
sí mismo. 

Yo había visitado ya otras naciones 
africanas recientemente independizadas, 
y había expresado por escrito mi opinión 
sobre varios gobernantes, entre ellos el 
presidente izquierdista Kwame Nkru- 
mah, que se da a sí mismo el título de 
“Redentor” de Ghana e insiste en que el resto del mun¬ 
do le debe dar todo; el presidente de Kenya, Jomo Ken- 
yatta, antiguo jefe Mau Mau adiestrado por los comu¬ 
nistas; y el presidente de Argelia, Ahmed Ben Bella, 
introductor de armamentos en el Congo. 

Timbre de grandeza. Tangañica prometía ser una 
verdadera excepción. Tenía un presidente extxaordina- 
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"Ese hombre tiene un no sé qué" 


Es algo especial... una cierta calidad que algunos hombres tienen y de 
la cual otros carecen. Es ese aspecto natural, bien alineado, ese magne¬ 
tismo viril del hombre que usa Ice Blue de Wiliiams, con ese perfume 
discreto y masculino.., personalísimo. Las mujeres identifican desde lejos 
al hombre que usa Ice Blue de Williams... pero prefieren tenerlo cerca. 
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rio, Julius Nyerere, cuyas opinio¬ 
nes sobre casi todos los aspectos de 
lo que una nación africana debe 
hacer de su independencia tenían ! 
un timbre de grandeza. I 

Nyerere es un hombre delgado y 
de aspecto pensativo. Hijo de un 
polígamo cacique tribual, se afanó 
por instruirse, llegó a ser maestro 
de escuela y, después de estudiar 
en la universidad de Edimburgo, 
volvió a su país y formo un partido 
político con el proposito de hacer¬ 
se cargo del gobierno mediante el 
pacífico procedimiento electoral. 
Ese partido, llamado Lnion Nacio¬ 
nal Africana de Tangañica (o 
TANU), ejerció presión sobre los 
ingleses, con suavidad y sin violen¬ 
cia, para que anticiparan el día de 
la independencia. 

Llegó la libertad el 9 de diciem¬ 
bre de 1961, y un año mas tarde 
el partido TANU ganó decisiva¬ 
mente las elecciones e instalo- a 
Nyerere en la presidencia. Formo 
este un ministerio entusiasta y pro¬ 
clamó la necesidad de que cada 
ciudadano trabajase empeñosamen¬ 
te para asegurar el futuro de la jo¬ 
ven república. Previno a sus com¬ 
patriotas contra el peligro de caer 
en un nacionalismo negro y, aun¬ 
que el país era de raza negra en un 
95 por ciento, les recomendó tratar 
de igual manera a blancos y negros. 

Nyerere promovío ahincadamen¬ 
te la unión política de Tangañica 
con las vecinas naciones de Kenva 
y Uganda, a fin de formar una Fe¬ 
deración del África Oriental mas 
estable y capaz ... aunque esto hu- 
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biera significado la absorción de la 
propia Tangañica dentro de algo 
mayor. Cuando ciertos aconteci¬ 
mientos ocurridos en Kenya y 
Uganda le hicieron ver que toda 
unión inmediata no sería práctica, 
Nyerere, sin embargo, dispuso que 
Tangañica continuara participando 
con aquellos países en el Organis¬ 
mo de Servicios Comunes del Afri¬ 
ca Oriental, que les permite tener 
conjuntamente servicios postales, 
ferroviarios y aéreos. 

J 

Los escritos y discursos de Nye¬ 
rere sobre cómo hacer una nación 
de un grupo de tribus primitivas, 
son claras, directas y bien razona¬ 
das muestras del arte del estadista. 
Si alguno de los nuevos dirigentes 
africanos merecía confianza; si al¬ 
guno mostraba tener buen juicio y 
darse cuenta de que la independen¬ 
cia política no trae consigo, auto¬ 
máticamente v en forma instantá- 

J 

nea, ni la riqueza ni la indepen¬ 
dencia económica ni la moderniza¬ 
ción, ese era Nyerere, ayudado por 
funcionarios leales dedicados al 
bienestar de su república. 

Libertad y trabajo. En todo 
ello pensaba yo mientras mi avión 
viraba para aterrizar en Dar es 
Salaam, puerto principal y capital 
de Tangañica, situada a orillas del 
océano indico. Y desde el primer 
momento hasta el último, mi visita 
a ese país fue un verdadero placer. 
Advertíase allí el espíritu raciona¬ 
lista del-siglo veinte, .combinado 
con la benevolencia efusiva y -la 
efusiva alegría del pueblo bantú. 

El lema de Nyerere era “Uhuru 


na kazi'’, que en idioma swahili 
significa ‘‘Libertad y trabajoT Ad¬ 
viértase bien esta palabra: “traba¬ 
jo”. Pocos dirigentes africanos la 
usan en los lemas destinados a sus 
compatriotas. Muchos gobernantes 
insisten en asegurar a sus partida¬ 
rios que el resto del mundo tiene 
obligación de darles cuanto necesi¬ 
ten, y de que ellos, sus iefes, se lo 
conseguirán con sólo reclamarlo en 
las Naciones Unidas, armar escán¬ 
dalo, fomentar la violencia y provo¬ 
car incidentes. Las dos potencias co¬ 
munistas rivales. China y la Unión 
Soviética, los apoyan en tales acti¬ 
vidades con armamentos, planes de 
organización, adiestramiento y con¬ 
sejo. 

Pero en Dar es Salaam no se oía 
palabra de esta filosofía estéril y 
desmoralizadora. Desde el océano 
índico hasta los lagos y montañas 
del oeste de Tangañica, los envia¬ 
dos de los diligentes ministros de 
Nyerere hablaban a las tribus. 

—Esta es la forma de mejorar 
sus cultivos —les decía uno de ellos. 

—¿Qué carreteras y puentes ne¬ 
cesitan ustedes? —preguntaba otro. 

—¿Dónde quieren que se levan¬ 
te la nueva escuela? —inquiría un 
tercero. 

Nyerere en persona aparecía en 
público blandiendo una piqueta. 
Grandes multitudes, enardecidas 
por su ejemplo, empuñaban herra¬ 
mientas para abrir caminos. Se es¬ 
tablecían nuevas industrias y se 
creaoan nuevos empleos. 

Con nuestro propio esfuerzo. 
“Sabemos que necesitamos ayuda, 


pero por ayuda no entendemos ca- 
ridad”, decía Nyerere. “Nos propo¬ 
nemos ayudarnos a nosotros mis¬ 
mos y edificar nuestra nación con 
nuestro propio esfuerzo”. 

C. G. Kahama, ministro de Co¬ 
mercio e Industria, procuraba 
atraerse al capital extranjero, y 
Nyerere prevenía a sus compatrio¬ 
tas contra el peligro de ejecutar 
actos que pudieran ahuyentar ese 
capital, actos tales como apoderar¬ 
se sin justificación de inversiones 
existentes o limitar los beneficios 
sobre inversiones en general hasta 
el punto de que nadie quisiera 
arriesgarse a aportar dinero para el 
desarrollo del país. 

Kahama informó que se había 
iniciado la construcción de una re¬ 
finería de petróleo que costaría 15 


millones de dólares, de una fabrica 
de cemento de tuatro millones para 
fomentar la edificación de vivien¬ 
das, así como de una fábrica de 
camisas, una instalación textil y 
otra de productos químicos. 

S. N. Eliufoo, ministro de Ins¬ 
trucción Pública, aceptó con agra¬ 
do la ayuda de la UNESCO y 
consiguió establecer clases para 
adultos, cursos de adiestramiento 
para maestros y muchos sistemas 
prácticos para combatir el analfa¬ 
betismo y la ignorancia. Y en 1963 
los Estados Unidos prestaron a 
Tangañica 800.000 dólares, a devol¬ 
ver en 40 años, para la fundación 
de una universidad. 

Nyerere prevenía una y otra vez 
a su pueblo contra los excesos hijos 
del odio al blanco y contra la ten- 
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Settem bre 


dencia a culpar a este “de todos los 
males que nos agobian". Insistía en 
que la africanización de Tangañica 
debía lograrse con ayuda de todos 
sus habitantes, cualquiera que fue- 
se el color de su piel. Blancos y 
negros, aseguraba Nyerere, serían 
igualmente bien recibidos si desea¬ 
ban cooperar en el intento de rea¬ 
lizar su sueño de una sociedad 
mejor. 

Frente a mi hotel en Dar es 
Salaam vi a un sargento inglés 
ocupado en enseñar a una docena 
de policías negros a dirigir el trá¬ 
fico. Y en los novísimos edificios 
de la Universidad de Dar es Sa¬ 
laam observé con admiración que 
unos maestros negros recién titu¬ 
lados recibían atentos las lecciones 
de otros profesores blancos con 
más experiencia. Dondequiera rei¬ 
naba la armonía. Hasta el tér¬ 
mino “gradualismo' 1 , considerado 
como una mala palabra en las 
nuevas naciones africanas, Nyerere 
lo empleaba con frecuencia. Y el 
“gradualismo" reconoce que el pro¬ 
greso requiere tiempo y trabajo. 

Aparece Zanzíbar. Tangañica 
era en 1963 una nación prudente 
y constituía una magnífica prome¬ 
sa. Mas entonces Zanzíbar, isla 
situada a 40 kilómetros de sus cos¬ 
tas, apareció en escena. 

Zanzíbar obtuvo su total inde¬ 
pendencia en diciembre de 1963. 
Un mes más tarde se produjeron 
allí sangrientos disturbios dirigi¬ 
dos por John Okello, un africano 
adiestrado en Cuba, de donde vol¬ 
vió hecho un fanático comunista. 


Lo respaldaban las armas de los 
chinos rojos, así como un pequeño 
grupo de revolucionarios que se 
adueñaron inmediatamente del po¬ 
der. En breves horas Zanzíbar ha¬ 
bía caído completamente en manos 
comunistas, y muy pronto comu¬ 
nistas africanos adiestrados en Ru¬ 
sia, China y Cuba, estaban maqui¬ 
nando la perdición de Nyerere. 

El presidente de Tangañica bien 
lo sabía. Ya antes había prevenido 
a sus compatriotas de que los paí¬ 
ses comunistas tratarían de armar 
a los africanos y lanzarlos unos 
contra otros. Las naciones occiden¬ 
tales habían recurrido a esa misma 
táctica en la era colonial, y ahora 
la utilizaban los rojos. 

Como lo predijera Nyerere. Oke- 
11o, que se da a sí mismo el tí¬ 
tulo de mariscal, no bien aseguró 
su régimen comunista en Zanzí¬ 
bar, se apresuró a cruzar el es¬ 
trecho y personarse en Dar es 
Salaam. Pronto se produjo un le¬ 
vantamiento entre elementos del 
ejército y la policía de Tangañica. 
Nyerere permanció oculto durante 
tres días, mientras que las turbas, 
incitadas por militares, alborota¬ 
ban en las calles. Todos sus sueños 
de moderación, y los de los hom¬ 
bres razonables del país, hubieran 
acabado entonces entre las llamas 
de un incendio, si Nyerere no hu¬ 
biese pedido que regresaran ios in¬ 
fantes de la marina real inglesa 
para que lo salvaran junto con su 
gobierno legalmente constituido. 

El juego de los comunistas. 

Una vez que los militares rebel- 
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des fueron sometidos, Nyerere vol¬ 
vió a tomar el mando. Sin em¬ 
bargo, estaba atrapado. Ya era un 
pelele, y en lo sucesivo tendría 
que hacerles el juego a los comu¬ 
nistas de su vecina Zanzíbar, tronar 
en contra de las potencias occi¬ 
dentales, vilipendiar al "capitalis¬ 
mo imperialista” y repetir todos 
los lugares comunes que servirían 
de excusa a sus compatriotas para 
no hacer nada por sí mismos a 
fin de mejorar su suerte. 

¿Como fue posible que Nyerere 
quedara anulado tan fácilmente; 

A los comunistas les bastó con * 
fomentar murmuraciones de desa¬ 
grado por el manifiesto deseo de 
Nyerere de entenderse con todos, 
blancos y negros: por su afán de 
atraer capí tai extranjero y, ante 
todo, por su convicción de que su 
pueblo debía trabajar. Frente al 
canto de sirena de los agitadores 
comunistas y de otros gobernantes 
africanos que incitaban al pueblo 
de Tangañica a vociferar, gritar y 
llorar sobre su propia suerte, ¿qué 
probabilidades de éxito podía tener 
su Presidente? 

En abril de 1964 Tangañica y 
Zanzíbar, que eran como polos 
opuestos en el momento en que 
los rojos se apoderaron de esta, 
se unieron para formar una sola 
nación llamada Tanzania. Tanza¬ 
nia es ahora miembro belicoso de 
ias Naciones Unidas, dado a lanzar 
diatribas contra las occidentales. 
Julius Nyerere es el Presidente no¬ 
minal de Tanzania, y a su gobier¬ 
no han ingresado: (1) Abeid Ka- 


rume, partidario de Moscú, con 
el cargo de vicepresidente (y amo 
de Zanzíbar); (2) “Babu” Abdul 
Rahman Mohammed (adiestrado 
en Pekín), ministro de Planea¬ 
miento: (3! Abdullah Kassim 
Hanga (agitador entrenado en 
Moscú y casado con una rusa), 
ministro de Industria, Minería y 
Energía Eléctrica; (4) Hassin Nas- 
sir Moyo, ministro de Justicia, y 
(5) Idris Wakil, ministro de In¬ 
formación. Todos estos puestos 
capitales están ocupados por esos 
revolucionarios de Zanzíbar, de 
orientación comunista. 

Al propio ejército de Tangañica 
lo vienen “ayudando” ahora los 
chinos rojos. Los rusos adminis¬ 
tran el puerto de Zanzíbar, y rusos 
son los oficiales al mando de sus 
dos buques costeros: técnicos ale¬ 
manes del Este están encargados 
de las radiodifusoras, y chinos ro¬ 
jos organizan granjas colectivas en 
la isla. El único problema interno 
parece ser la rivalidad entre ios 
partidarios de los soviéticos y los 
chinos. 

Palabras disonantes. ¿Y qué ha 
sido de la prometedora ilusión que 
acariciaba N ver ere de una Tanga- 
ñica capaz de prosperar por sí mis¬ 
ma* ¿Qué ha sido de su afán de 
hacer trabajar conjunta y vigorosa¬ 
mente a negros y blancos en la ar¬ 
moniosa nación que visité en 1963? 

Ahora de boca de Nyerere bro¬ 
tan palabras a las que fue ajeno 
toda su vida. Hacia las postrime¬ 
rías de 1964 acusó a ios Estados 
Unidos de conspirar contra su 
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gobierno. El 15 de enero pasado 
acusó a los diplomáticos Robert 
Gordon, de la embajada norteame¬ 
ricana en Dar es Salaam, y Frank 
Carlucci, cónsul en Zanzíbar, que 
habla swahili, de espionaje y actos 
subversivos contra Tanzania, y les 
ordenó que salieran del país en 24 
horas. Condena a sus amigos por¬ 
que así lo quieren los poderosos 
ministros de su gabinete y el vi¬ 
cepresidente, y porque sólo en esa 
forma se entiende con el pueblo. 
Si los primitivos habitantes de un 
país atrasado se dejan guiar tan 
fácilmente por hábiles dirigentes 
adiestrados por los comunistas, 


Nyerere tiene entonces que buscar 
una víctima propiciatoria a quien 
culpar de males que son producto 
de las debilidades y errores del 
pueblo mismo. 

De no haber sido por la intro¬ 
misión del comunismo mundial en 
los asuntos de Tangañica, Julius 
Nyerere, ex-estadista, pudo haber 
triunfado. Los que creemos en la 
democracia hubiéramos contado 
así con otra nación amiga, y en 
África veríamos un ejemplo de 
cómo un pueblo atrasado y primi¬ 
tivo, pero de buena índole, puede 
abrazar con éxito la civilización 
moderna. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 75 


Las señoras tienen la palabra 

La nueva estenógrafa al jefe: “Si quería usted que esto saliera 
inmediatamente ha debido decírmelo así en lugar de marcarlo ur¬ 
gente”. — B. G. 


Una señora en una perfumería: “¿Este hará que un hombre se 
olvide del periódico?” — The irisk Dtgest 

Enfadada, una muchacha que se separa del novio en un restau¬ 
rante, le dice: “¡SÍ nunca me vuelves a ver, no me preguntes por 
qué!” — m. s. 

Una chica preciosa, al mecánico de automóviles: “Por favor, 
arrégleme la bocina. Los frenos no funcionan”. — s. w. 

Refiriéndose al problema que tiene con el novio, una jovencita 
explica: "Lo malo es que le gusto tal como soy ... soltera ’. — e.w. 

Una señora que sale a la puerta a recibir al técnico de la te¬ 
levisión: “Ya está todo bien. Es que por equivocación yo me 
había puesto sus anteojos y él los míos”. — Catnmcrchi c ar joumai 
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_ ADA detuvo al reverendo William Booth, fundador y 
primer general'* del Ejército de Salvación: ni la furia de 
burdeleros y taberneros, ni la mojigatería de los caballe¬ 
ros Victorianos. Con inflamadas palabras y te militante, 
continuó su marcha al toque de trombones, cornetas y 
pa ideros, llegando a las más miserables barriadas de las 
cii dades inglesas... y ai corazón de sus más infelices 
cii ládanos. "Buscad las almas y soportad lo peor , era 
el ema del general Booth. Y alcohólicos, prostitutas, los 
despreciados, los miserables, encontraron la esperanza 
baio los estandartes de su Ejército. 



Tan vibrante era su energía, tan contagioso su ideal, 
que hoy, cien años después de fundado, el Ejército de 
Salvación cuenta con 25.000 oficiales que le dedican to¬ 
do su tiempo, libra su justa guerra en 71 países, y difunde 
su mensaje de esperanza en 147 idiomas. En este libro, 
Richard Collier nos relata los comienzos y el desarrollo de 
esta gran cruzada, con la visión de lo dramático y lo anec¬ 
dótico que contribuyeron al enorme éxito de otros libros 
suyos: La ciudad que no quiso morir (Biblioteca de Selec¬ 
ciones, vol. 19) y Las arenas de Dunkerque (Selecciones, 
Enero de 1962). 




i | N' buen día se presento en Mi le End 
Aoad. arrabal del este de Londres. 
Era alto, barbado, vestido de levita y som¬ 
brero de anchas alas. Se detuvo frente a la 
fachada de ladrillo de la taberna The Bliná 
Beggar y sacó un libro que traía bajo el 
brazo. 

—Hay un cielo para todos en el este de 
Londres —dijo—; para todo aquel que se 
detenga a pensar y mire a Jesucristo como 
a su Salvador. 

De la taberna salió una salva de denues¬ 
tos y juramentos, pero ios desarrapados que 
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se habían apretujado contra él lo 
escuchaban mal de su grado. El 
reverendo William Booth hablaba 
con el acento poco familiar de la 
gente del interior, mas su palabra 
era convincente y sus ojos grises 
relampagueaban dominantes. 

De entre la multitud salió dis¬ 
parado un huevo que, al dar en el 
blanco, rompió el hechizo sutil. 
Con la yema chorreándole por las 
mejillas, Booth hizo una pausa, oró 
y siguió andando a grandes tran¬ 
cos por las calles malolientes del 
barrio. 

El evangelista ambulante, que 
tenía 36 años, había llegado recien¬ 
temente a la ciudad. Corría el mes 
de julio de 1865. La Gran Breta¬ 
ña, bajo la reina Victoria, era en¬ 
tonces la nación más rica y más 
poderosa de la Tierra y, no obstan¬ 
te, su capital estaba increíblemente 
plagada de barrios bajos de gente 

escuálida v disoluta. El del este de 

/ 

Londres era uno de los peores, un 
repugnante laberinto de medio mi¬ 
llón de almas donde vivía ia gente 
apretujada a razón de 720 por hec¬ 
tárea ... “un enorme estercolero'’ 
decía un mendigo, “donde los ri¬ 
cos cultivan sus hongos”. 

Con la cabeza baja y oscilantes 
los largos brazos, marchaba Booth 
en medio de aquel populacho es¬ 
quivo v desaseado. Enfrente de las 
incontables tabernas vio hombres 
sombríos de aspecto tétrico que 
reñían v se golpeaban unos a otros: 
vendedoras de cerillas y naranjas 
le cortaban el paso; floristas ir¬ 
landesas con ios pies descalzos jas- 
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peados de lodo gitaneaban prego- I 
nando su mercancía: y en el arroyo, fl 
chiquillos desarrapados y famélicos | 
recorrían el vecindario en busca de 
algo que llevarse a la boca. 1 

Vio niños de cinco años com- I 
pletamente borrachos en las puer- j 
tas de las vinaterías. De cada cinco 
tiendas, una era de licores y las 
más tenían escalones especiales pa¬ 
ra facilitar la llegada de los peque- 
ñuelos hasta el mostrador. Todas 
hacían gala de vender copas de 
ginebra que sólo costaban un peni¬ 
que. La ciudad apestaba a cueros 
de res, humo de chimeneas, agua 
estancada, filtraciones de gas y es¬ 
tiércol. Al mismo Támesis lo apo- i 
daban “El Gran Hediondo . Mas 1 
de 350 alcantarillas descargaban su 
inmundicia entre sus aguas ama* I 
rillas grisáceas, y por más de tres J 
kilómetros, entre Westminster y el 
Puente de Londres, un banco ne- I 
gro y pegajoso de depósitos de 
albañal, de casi dos metros de pro¬ 
fundidad, se alargaba treinta me¬ 
tros hasta el canal principal. Las 
enfermedades brotaban por todas 
partes y la gente vivía familiariza¬ 
da con la muerte: en verdad, el 
cólera había azotado ya tres veces 
desde 1832. 

La precaria situación de los po¬ 
bres había pesado siempre sobre la 
conciencia de Booth, Y ahora, 
mientras transitaba por este infier¬ 
no humano, llegó a convencerse de 
que su paso por la horrible maraña 
del este de Londres obedecía a un 
propósito. Su esposa, Catherine, re¬ 
cordaba que era ya medianoche 




Usted estuvo presente cuando diseñábamos este coche... 


...porque mientras lo creábamos 
hemos pensado en usted, en la 
necesidad de hacer un coche que 
también usted, una mujer elegante, 
pudiera sentir como muy suyo. 

Por eso en el Chevrolet Super '65 han 
sido cuidados todos los detalles que 
usted es capaz de valorar: suntuo¬ 
sidad, incomparable confort, lujosos 
tapizados, asientos que se acomodan 


a su cuerpo, finas alfombras... 
Y, por sobre codo, la majestuosa 
serenidad de marcha, sumada a un 
manejo sencillo, liviano, con ex¬ 
traordinaria facilidad de maniobra. 
Buenas razones para que usted elija 
un Chevrolet Super '65, la más 
distinguida manera de llegar. 

Su concesionario General Motors 
gustosamente espera su visita. 


CHEVROLET^/- ^ 


Es un producto General Motors Argentina, S- A, 
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cuando rechinó el llavín en la cerra¬ 
dura de la puerta de la casa donde 
se alojaban, en el oeste de la ciudad; 
que entró luego en el aposento con 
los ojos encendidos y que, con los 
horrores de Mile And Road dán¬ 
dole vueltas aún en el pensamiento, 
le habló así: 

—¡Mi amor, he encontrado mi 
destino! 

Un hombre testarudo 

Al oír estas palabras, Catherine 
Booth debió sentirse tocada por la 
fría mano de la incertidumbre. En 
las piezas de arriba dormían seis 
niños y, como si no fueran bas¬ 
tantes, ella estaba aguardando el 
sétimo. Ya era difícil pasar con lo 
que tenían y si su esposo se propo¬ 
nía ahora gastar la vida entre los 
menesterosos del East End, el por¬ 
venir se tornaría precario en ver¬ 
dad. Pero Catherine era tan fervo¬ 
rosa como Vv'illíam, y anhelante 
compartió con él su sueño. 

—Siempre hemos confiado en el 
Señor —le dijo— y podemos seguir 
confiando en Él. 

Hacía tiempo que ambos jóve¬ 
nes seguían de todo corazón el 
ejemplo de John \V esley, fundador 
del metodismo, que un siglo antes 
había predicado en las calles a los 
pobres y a los degradados. “Id no 
solamente donde aquellos que os 
necesitan”, había dicho Wesley a 
sus seguidores, “sino donde aque¬ 
llos que más os necesitan”. 

El consejo excitó a Booth que, 
habiendo trabajado en su niñez 


como aprendiz de un prestamista 
de Nottingham. conoció desde tem¬ 
prana edad la degradación y la 
miseria. A los quince años se hizo 
metodista y comenzó a catequizar 
a los perdidos y los holgazanes de 
la localidad. Dos años después re¬ 
unió un buen número de zarra¬ 
pastrosos en “The Bottoms", el 
barrio más bajo de Nottingham. y 
escandalizó a la congregación de 
la capilla wesleyana de Broad 
Street, llevándolos a los servicios 
matutinos. 

Cuando los pobres iban a la ca¬ 
pilla, si acaso iban, entraban por 
la puerta lateral y se sentaban en 
los duros bancos que había detrás 
de la partición, donde no eran 
vistos del resto de los fieles. Mas 
ahora, ante los ojos atónitos de los 
administradores de fábricas, de 
ios tenderos y de sus bien vesti¬ 
das consortes, el “Testarudo WilT, 
como llamaban a Booth, hacía sen¬ 
tar a sus protegidos en los mejo¬ 
res sitios. 

A los 20 años se estableció en el 
barrio sur de Londres y trabajó en 
su oficio de prendería, pero pasaba 
la mayor parte del tiempo predican¬ 
do: vivía de sus escasos ahorros y 
vendía sus muebles para irla pa¬ 
sando. Fue allí donde conoció a 
Catherine Mumíord, grácil y tri¬ 
gueña, y se enamoró de ella. Era 
hija de un carrocero de la vecin¬ 
dad, ocasional predicador metodis¬ 
ta laico. De temperamento emotivo, 
propenso a los desbordamientos de 
alegría y a los negros abatimien¬ 
tos, Booth encontró en esta chica, 
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dulce y discreta, la compañera per¬ 
fecta. 

Animado por Catherine se en¬ 
roló como estudiante de teología 
en un seminario regentado por 
una secta disidente de la iglesia 
metodista llamada la Nueva Filia¬ 
ción. El mismo día de su ingreso 
predicó en una capilla cercana e 
hizo 15 conversiones. Sus sermones 
estaban cargados de tronante fer¬ 
vor; una vez en que pintaba a los 
pecadores de este mundo como a 
náufragos de un barco a quienes 
sólo Jesucristo puede salvar, saltó 
sobre el asiento del pulpito batien¬ 
do en la mano su pañuelo como 
señal de socorro. 

Muy pronto su celo catequizador 
llegó a parecerles excesivo aun a 
los de la Nueva Filiación; como 
propagandista viajero había efec¬ 
tuado 1700 conversiones en el espa¬ 
cio de unos pocos meses, pero sus 
métodos tenían más de la vehe¬ 
mencia norteamericana que de ia 
parsimonia inglesa victoriana. Los 
de la Filiación le suspendieron los 
viajes y le señalaron un puesto fijo. 

En 1858, cuando no había cum¬ 
plido aún 30 años, se ordenó mi¬ 
nistro, pero de nuevo quedaron de¬ 
fraudadas sus esperanzas al recibir 
otro empleo rutinario. Por fin, en 
1861, vencido por la atracción irre¬ 
sistible que las masas infieles de 
las grandes ciudades ejercían sobre 
su corazón y su mente, renunció 
al ministerio que le asignara su 
secta y emprendió el camino que 
habría de llevarlo hasta los tugu¬ 
rios de Mile End Road. 


READER'S D1GEST 

Comienza la batalla 

Ningún hombre de menos em¬ 
peño hubiera podido aguantar esos 
primeros años en el este de Lon¬ 
dres. Mucho tiempo después, recor¬ 
dando aquella época, Catherine con¬ 
taría cómo llegaba William, noche 
tras noche a la casa, tambaleante y 
transido de fatiga. Con frecuencia 
traía su indumentaria rasgada y 
la cabeza envuelta en vendajes san¬ 
guinolentos que cubrían la herida 
causada por una pedrada o un em¬ 
pujón contra el borde de la acera 
mientras predicaba. 

Como le habían negado el acceso 
los domingos a las capillas regula¬ 
res, alquilaba un salón de baile y 
hacía llevar sillas a las cuatro de 
la mañana, apenas los músicos ter¬ 
minaban de tocar. Las reuniones 
nocturnas de los días de trabajo se 
celebraban en un antiguo depósito 
donde los granujas arrojaban pie¬ 
dras, lodo y petardos por las altas 
ventanas. Por un tiempo predicó 
en un pajar, tan reducido que su 
sombrero de copa casi tocaba el 
techo. 

Para contar con ayudantes de la 
Misión Cristiana, que así llamaba 
Booth a su obra, recurrió a sus hi¬ 
jos. Y fue William Bramwell 
Booth, el mayor, quien soportó 
inicialmente lo más duro de la 
carga. Era un muchacho alto y pá¬ 
lido que se había tornado solitario 
y retraído debido a una sordera 
parcial; en la escuela los chicos lo 
ridiculizaban llamándolo “El santo 
Willie”, y en una ocasión algunos 
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de los más truhanes lo aporrearon 
contra el tronco de un árbol 'para 
sacarle del cuerpo la religiosidad”. 
Pero desde temprana edad Bram- 
well parecía presentir su vocación 
y, adolescente aun, trabajaba in¬ 
cansablemente desde la mañana 
hasta la noche llevando las cuentas 
de lo que éi v su padre llamaban 
'La Empresa”. 

Poco a poco la Misión comenzó 
a crecer; se fundaron sucursales en 
otros sectores y con el tiempo lo¬ 
gró atraer un pequeño núcleo de 
catecúmenos. Con todo, aquellos 
años fueron de desconcierto ... pa¬ 
saron doce sin que se vieran resul¬ 
tados halagadores. La Misión Cris- 
nana carecía de la magia que llama 
la atención del mundo. Existían 
ya en el barrio del este más de 500 
sociedades que distribuían limos¬ 
nas entre íes pobres- El grupo 
de 3ooth nc era más que uno Je 
tantos. 

Luego, una mañana dei mes de 
mayo de 1878, Booth hizo subir a 
su al eco a a Bramweil v a George 
Eailton, otro colaborador nratiga- 
fcle de la Misión. El director, que 
estaba convaleciendo de la influen¬ 
za, se paseaba oor el cuarto, envuel¬ 
to en una larga bata amarilla, dan¬ 
do las instrucciones del día. Ralíton 
lo escuchaba sin dejar de examinar 
las pruebas de imprenta del infor¬ 
me anual de la Misión, que estaba 
a punto de imprimirse. Y leyó en 
voz alta la declaración preliminar, 

í 

que era audaz y concisa: 

"La Misión Cristiana es un Ejér¬ 
cito de Voluntarios reclutados en¬ 


tre las multitudes sin Dios v sin 
esperanza que hay en el mundo”. 

Por entonces un grupo de ciu¬ 
dadanos llamados los "Volunta¬ 
rios” habían formado un ejército. 
La prensa les había tomado el pelo 
y Bramweil, que tenía 22 años, 
sintiéndose directamente ofendido 
por la alusión, exclamó: 

—¿Voluntario yo? ¡Nunca! ¡Yo 
soy soldado de primera línea, c 
nada! 

Booth se paró en seco y durante 
un buen rato se quedó mirando 
con ojos inexpresivos a su hijo. 
Bruscamente tomó la pluma y por 
un momento la detuvo sobre la fra¬ 
se "Ejército de Voluntarios”. Lue¬ 
go tachó de un rasgo la palabra 
‘'Voluntarios y escribió encima 
“Salvación”. 

Así, inopinadamente, nació el 
Ejército ¿e Salvación. Tenía en¬ 
tonces exactamente 88 soldados. 

Ei Ejército se pone en marcha 

El nuevo nombre cuadraba muy 
bien a sus adictos, que en años 
recientes se habían vuelto cada vez 
más militantes. Se propaló el espí¬ 
ritu militar: el periódico de! Ejér¬ 
cito se llamó Grito de Guerra; un 
"soldado” de Salvación va no se 
arrodillaba para rezar, hacía un 
"ejercicio de rodillas”; una orden 
de “descarga cerrada” era la señal 
de entonar a voz en cuello el “¡Ale¬ 
luya!” Como el cielo era su última 
meta, los salvacionistas no morían, 
eran “ascendidos a la Gloria". Al¬ 
gunos conversos se llamaban a sí 




TORTA A LA SUIZA- 

Cortar un bizcochueto en tres capas trans¬ 
versales y emborracharlas con CREMA DE 
BANANA BOLS. Disponer sobre cada capa 
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Setiembre 


LEA EN 

SELECCIONES 

DE OCTUBRE: 


FIEBRE DE ORO EN / 

LOS MARES DEL PERU 

Lea cómo el “milagro del boquerón” 
ha convertido al Perú en la primera 
nación pesquera del mundo, a la vez 
que brinda a miles de hombres una 
prosperidad sin precedentes. 

SHATOUNt, El MAGNÍFICO 

Un colorido relato que muestra cómo 
a veces et Teatro puede salvar las can¬ 
dilejas para entrar en la vida, batirse 
con la realidad... y salir victorioso. 

NUEVAS PISTAS EN 
EL ENIGMA DEL CANCER 

¿Quiénes son las victimas más fre¬ 
cuentes del cáncer? ¿Qué factores au¬ 
mentan el riesgo de que se desarrolle 
tan temible enfermedad? Miles de per¬ 
sonas, ajenas a la exploración médica, 
están proporcionando nuevas pistas 
en la incesante tarea de investigado¬ 
res y científicos. 

LA INTENTONA CASTRISTA 
CONTRA VENEZUELA 

Éste es el retato de cómo Castro, 
quien durante dos años se había jac¬ 
tado de que llevaría el comunismo 
hasta la tierra firme de las Américas, 
intentó realizar sus propósitos. 

Espere estos y otros mochos artículos, todos 
ellos escogidos entre los- de máximo interés y 

actualidad. 

M -- ^ > 1 

i NO SE PIERDA 

SELECCIONES 

DE OCTUBRE! 


mismos “tenientes’’ o “capitanes" 

de Booth, v uno de sus fervientes 

* * 

prosélitos lo proclamo a el “gene¬ 
ral". 

La asociación, sin embargo, se¬ 
guía aun regida por un comité de 
34 individuos, sistema engorroso y 
antimilitar que frustraba por com¬ 
pleto toda iniciativa de un hombre 
con dotes de mando. 

—Si hubiera habido comités en 
los tiempos de Moisés —tronaba 
Booth—, los israelitas no hubieran 
cruzado nunca el mar Rojo. 

El creciente militarismo triunfó 
por fin en 1878; en la conferencia 
anual, llamada “Congreso de Gue¬ 
rra", la Misión abolió el sistema de 
comités y confirió a Booth el poder 
absoluto, haciéndolo general de he¬ 
cho tanto como de nombre. 

Muy pronto los métodos del 
Ejército promovieron los comenta¬ 
rios de toda la nación. Booth era 
el primer predicador que se atrevía 
a repartir circulares que decían: 
“Venga, borracho o en su juicio”. 
En realidad, muchos de sus pri¬ 
meros seguidores fueron borrachí¬ 
nes, y su trabajo con ellos fue el 
presagio de los métodos que más 
tarde perfeccionó la Sociedad de 
Alcohólicos Anónimos. 

El fervor de sus sermones y las 
vividas imágenes con que trasmi¬ 
tía sus ideas parecían hipnotizar a 
sus oyentes; “Mirad a ese hombre 
que va río abajo", ordenaba; “va 
aguas abajo en un bote y el Niága¬ 
ra lo espera. Ya llega al borde d?. 
la catarata... los rápidos hac n 
presa del bote... se va, se va, 
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Anuncio 


¡Dios mío... cayó en el precipi¬ 
cio... y no fue capaz de mover 
un remo! Así es como los hombres 
se condenan; siguen adelante; no 
tienen tiempo; no piensan; descui¬ 
dan la salvación . y se pierden". 

Cuando lo abaldonaba la inspi¬ 
ración acudía a . medios para 
ganarse las mu des. Cierta vez, 

exasperado con ¡ auditorio dis¬ 

traído e indife ce, llamó a un 
gitano viejo re convertido para 

que relatara su onversión. Desde 
que el hombr omenzó su rela¬ 
ción, vacilante ingenua, se produ¬ 
jo un silencio profundo; Booth 
comprendió u - había acertado y 
le dijo a Brat *11: 

—Voy a t ; que quemar todos 
mis sermones * aprender los del 
gitano. 

Tenía Booth el propósito inicial 
de distribuir sus catecúmenos en¬ 
tre las iglesias establecidas, pero 
la mayoría se resistía a ello. Los 
pobres veían las viejas catedrales 
de piedra, como San Pablo, y la 
abadía de ’ Ystminster, como pro¬ 
piedad pr : da de la gente acomo¬ 
dada. Mi os sacristanes miraban 
de soslay i los fieles que no se 
presentah con vestidos domin¬ 
gueros. Y en la congregación de 
Booth sólo uno de cada treinta 
usaba corbata. Por eso resolvió 
Booth no seguir tratando de enviar 
a sus neófitos a las capillas que los 
consideraban indeseables. Él mis¬ 
mo 1c escoltaría por la senda de 
la rec cíón dentro de su propía 
clase. 

No ^oslante, al Ejército le fal- 


Un resfrío puede 

abrir el camino 
a otras enfermedades 

L~n resfrío puede abrir el camino 
a otras enfermedades, como la bron¬ 
quitis, la neumonía, la mastoiditis, 
la otitis, etc. 

Por eso los resfríos deben tratar¬ 
se convenientemente. 

Es muy fácil contraerlos, sobre 
todo en invierno. El frío, el vesti¬ 
do o el calzado húmedos producen 
escalofríos, que hacen descender 3a 
resistencia orgánica al virus y fa¬ 
cilitan su desarrollo. También las 
corrientes de aire v las habitado- 

w‘ 

nes cerradas v sobrecalentadas los 

* 

favorecen. 

La mejor forma de prevenir los 
resfríos es reforzar las defensas or¬ 
gánicas con Vitamina “C” -prefe¬ 
rentemente en estado natural, por 
su acción más rápida y completa-, 
que el cuerpo humano necesita dia¬ 
riamente v no almacena. Ese re- 
fuerzo se proporciona bebiendo 
diariamente, antes del desayuno, el 
contenido de una latita de Jugo de 
Pomelo o Naranja Pindapoy, pu¬ 
ros ciento por ciento. Los Jugos 
Pindapoy son la más rica fuente 
natural de Vitamina “C” 
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taba algo, un magnetismo esencial 
que él mismo no sabía definir. Mas 
sucedió que vino a encontrar la so¬ 
lución del problema, por pura ca¬ 
sualidad, en la tranquila ciudad 
episcopal de Salisbury. Incomoda¬ 
do por el mal tratamiento que da¬ 
ban a ios salvacionistas los rufia¬ 
nes de la localidad, el constructor 
Charles Fry ofreció a Booth sus 
servicios y los de sus tres hijos para 
protegerlos. El hecho de que Fry 
tocara la corneta y sus hijos otros 
instrumentos de viento, fue al prin¬ 
cipio puramente incidental. Pero 
se les ocurrió más tarde llevar los 
instrumentos para acompañar los 
cantos v así, sin quererlo, nació la 
primera banda del Ejército de Sal¬ 
vación. 

A Booth le gustó el efecto y 
pronto se formaron otras bandas. 
Cada cual escogía el instrumento 
más de su gusto y, mal que bien, 
aprendía a tocarlo. Las concerti¬ 
nas y las panderetas hacían furor. 
Bramwell aprendió a tocar e! acor¬ 
deón; otros tañían cencerros, so¬ 
plaban cuernos de caza o arañaban 
banjos. Todo podía faltarles a 
aquellos músicos primitivos, menos 
entusiasmo. Marchaban sin descan¬ 
so soplando sus cornetas y batiendo 
sus tambores como poseídos del 
demonio. 

En seguida Fred, el mayor de 
los hermanos Fry, v Herbert Booth, 
el tercero de los hijos del evange¬ 
lista, comenzaron a poner nueva 
letra a cantos y tonadas populares. 
El que supiera el aire de la Marse- 
llesa podía aprender rápidamente 


el “Hijos de Dios, despertad a la 
gloria’’, y así convirtieron en him¬ 
nos sagrados muchas canciones po¬ 
pulares. 

Piadosos y atrevidos 

Los críticos echaban en cara a 
Booth que rebajaba la religión al 
nivel del café cantante, pero sus 
músicos combatían al Diablo en su 
propio terreno. El Ejército de Sal¬ 
vación no tardó en tener 400 ban¬ 
das con un repertorio de S8 piezas 
de gran éxito. 

Fue como si hubiera sonado una 
clarinada. Hombres y mujeres acu¬ 
dían a enrolarse bajo el estandarte 
de Booth. Y no era gente que se¬ 
guiría después por el camino ancho 
de la vida. Preciso era, sí, empezar 
por convertirse, mas cuando esto 
sucedía, los conversos renunciaban 
al mundo y abrazaban la cruz de 
Jesucristo, listos a luchar por £1 en 
todo tiempo y lugar. Todos ellos 
prestaban juramento de dedicarse 
a un propósito inquebrantable: la 
redención de la humanidad. Y si 
los espíritus superiores hacían bur¬ 
la de su vulgaridad e ignorancia, 
su misma falta de erudición, com¬ 
binada con su gran sinceridad, les 
daba cierto toque de sencillez que 
el pueblo adoraba. 

En la primavera de 1880 los 
prosélitos de Booth comenzaron a 
vestir uniforme, privilegio que ga¬ 
naban a fuerza de espartana disci¬ 
plina. Hoy día, los cadetes del 
Ejército de Salvación, que se gra¬ 
dúan después de un curso de des 
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años en cualquiera de sus 42 cole¬ 
gios de adiestramiento, llevan una 
vida dura y metódica, pero todo 
eso es pálido ante los rigores de 
aquellos primeros tiempos. Apren¬ 
dían al dedillo la ciencia de la 
"fregología” ... levantándose al ra¬ 
yar el alba a fregar y restregar los 
escalones de piedra de sus cuarte¬ 
les, a dejar brillantes las botas y 
los vidrios de las ventanas. El cur¬ 
so era práctico desde el principio 
basta el fin. Aprendían a hacer 
frente a las sátiras y a los huevos 
podridos con que podría recibirlos 
un auditorio adverso en campo 
abierto y a las palabras soeces de 
un cantinero en su propia taberna. 
“Os sentencio a todos a trabajos 
forzados de por vida”, dijo Booth 
con amarga ironía al despedir a 
una clase que se graduaba. 

Cuando había dinero disponible, 
se pagaban modestos salarios, pero 
en el histórico “Congreso de Gue¬ 
rra’ que confirió a Booth poderes 
supremos, el general decretó que to¬ 
dos los otros gastos del Ejército se 
atenderían antes que el pago de 
sueldos. Riguroso en verdad era 
el reglamento, pero garantizaba a 
Booth una unidad de combate ca¬ 
paz de triunfar sobre toda oposi¬ 
ción: un batallón de entusiastas, 
decididos a rescatar almas perdi¬ 
das en los abismos de la bebida y 
de la crápula y capaces de hacer 
sentir su presencia. Booth quería 
“gente piadosa, atrevida y empren¬ 
dedora” y eso fue precisamente lo 
que consiguió. 

“Con tal de salvar almas”, con¬ 


fesaba Catherine Booth, “con mu¬ 
cho gusto paso por tonta ante los 
ojos del mundo”. Los soldados to¬ 
maron a pechos ese ejemplo. 

El teniente Theodore Kitching, 
un cuáquero de carácter apacible, 
había comenzado como maestro de 
escuela, mas para llamar la aten¬ 
ción de las masas entró en Scarbo- 
rough caballero en un pollino en¬ 
jaezado de rojo; y para vender sus 
números de Grito de Guerra, con¬ 
siguió prestada una campanilla y 
con ella fue repiqueteando por las 
calles. Otro predicador subía a la 
improvisada tribuna enfundado en 
un suéter rojo que tenía por de¬ 
lante el escudo del Ejército de Sal¬ 
vación y por detrás un letrero que 
decía “El Diablo es un mentiroso”. 
Las chicas del este de Londres 
atraían multitudes nunca vistas des¬ 
filando —por consejo de Booth— 
con las camisas de dormir puestas 
sobre los uniformes. 

Hasta el mismo Bramwell, ven¬ 
ciendo su cortedad, solía llamar la 
atención de la gente y formarse un 
auditorio predicándole a su som¬ 
brero en forma de pantomima, o 
levantándose de un ataúd conduci¬ 
do por seis hombres para pronun¬ 
ciar las palabras de San Pablo: 
“¡Oh Muerte! ¿Dónde está tu aguí- 
jon r 

No eran meros sensacionalistas 
que hacían alharaca por el gusto 
de hacerla. Una vez logrado su pro¬ 
pósito de reunir con sus tácticas 
de circo un auditorio, se tornaban 
en apasionados paladines de la vir¬ 
tud y de la reconciliación con Dios. 
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Misiones en la India 

El celo misionero de Booth lle¬ 
vó al Ejército de Salvación allende 
los mares. Se establecieron avanza¬ 
das en los Estados Unidos, el Ca¬ 
nadá y Australia. Y Kate, su hija 
mayor, personalmente ‘‘abrió el 
fuego” en Francia, donde la dife¬ 
rencia de cultura y concepto de la 
vida ofrecían muchos peligros. An¬ 
siosa de lanzar una edición france¬ 
sa similar al Grito de Guerra, Kate 
pensó que el amor del Ejército de 
Salvación a los pobres podría muy 
bien resumirse en el título del pe¬ 
riódico llamándolo Amour. Mas 
hubo quien la disuadiera a tiem¬ 
po. Una chica tan linda como ella 
voceando ''Amour, un soii’ por los 
bulevares, era algo que podía pro¬ 
vocar malas interpretaciones. Apre¬ 
suradamente se cambió el nombre 
del periódico por En Avant. 

Con el tiempo se estableció el 
Ejército en casi todas las naciones 
de Europa y el Hemisferio Occi¬ 
dental ... mas, esas tierras eran ya 
de cristianos. La verdadera prueba 
de su efectividad se hizo en 1882, 
cuando se resolvió emprender la 
guerra de salvación entre los mu¬ 
sulmanes, los brahmanes v los bu- 
distas de la India. 

“Recordad que es muy posible 
que os encontréis absolutamente 
solos”, reza un memorándum que 
repartió entre los voluntarios que 
iban a la India. “En las aldeas 
adonde vais no tendréis muebles. 
Tendréis que aprender a cocinar, 
como los indios, v a lavar la ropa 


en el río, como ellos. Es preciso de¬ 
jar para siempre todas vuestras 
ideas y vuestras costumbres ingle¬ 
sas”. 

Booth fue aún más conciso en 
las instrucciones finales que dio al 
mayor Frederick Tucker, jefe de la 
misión india: “Hay que meterse 
dentro de su pellejo, Tucker”, le 
dijo con firmeza. 

Mas no fueron los indios los pri¬ 
meros en rechazar a Booth; fue el 
gobernador inglés de Bombay quien 
se opuso fanáticamente a que los 
misioneros vivieran como los in¬ 
dios. Temía que la confusión de 
castas entorpeciera la dominación 
británica y juró hostilizar a Tucker 
hasta que abandonara la ciudad. 

Se prohibieron las procesiones y 
las reuniones públicas, y cuando 
Tucker desobedeció la orden fue 
puesto preso. Durante cinco meses 
hubo un estado de guerra civil en¬ 
tre el gobierno y los salvacionistas. 
Finalmente intervino el departa¬ 
mento encargado de los asuntos de 

la India en Londres v ordenó sus- 

* 

pender la persecución. 

Para los soldados de Tucker, que 
pronto recibieron refuerzos de Lon¬ 
dres, cualquier sacrificio era acep¬ 
table con tal de salvar almas. “¡Ale¬ 
luya!” escribía a su casa un recién 
llegado. “No me he acostado en 
una cama desde que llegué aquí; 
he dormido a campo raso. Se me 
han hinchado y ulcerado los pies 
en las primeras semanas de trabajo, 
pero todo eso se compensa con solo 
ver los rostros alegres de los con¬ 
versos”. 
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Legítimo sólo con la marca de 
garantía oro-azul ^ ^ marca 
de confianza, Da venta en ios 
establecimientos del ramo. 


Vestían túnicas color de azafrán 
al estilo indio, en señal de renun- 
ciamiento, e iban con los pies des¬ 
calzos o con sandalias. Para llegar 
hasta los tamiles del sur se afeita¬ 
ban las cabezas dejándose en la co¬ 
ronilla un mechón que trenzaban 
en forma de coleta; en la frente se 
pintaban la marca de casta del 
Ejército de Salvación, con rojo, 
amarillo y azul. Cuando trabajaban 
entre los “intocables” se volvían in¬ 
tocables ellos mismos, sometiéndose 
voluntariamente al oprobio y al os¬ 
tracismo. Conquistaban y triunfa¬ 
ban con el solo ejemplo cristiano. 
Como caso típico puede citarse el 
de Elizabeth Geikie, hermosa chi¬ 
ca de ojos azules, natural de Dun- 
dee. A su choza diminuta en medio 
de la selva, cuyo único recuerdo de 
la patria eran unas láminas recor¬ 
tadas del Grito de Guerra y pegadas 
en las paredes de barro, los aldea¬ 
nos llevaron a un hombre medio 
enloquecido de dolor. Elizabeth se 
agachó y vio que se le había cla¬ 
vado una enorme espina en la plan¬ 
ta del pie; solamente asomaba la 
punta. Ella no tenía instrumentos 
de cirugía, pero sí una dentadura 
muy fuerte. Se arrodilló y con los 
dientes extrajo la espina de un ti¬ 
rón. 

AI día siguiente aquel hombre y 
su esposa se hicieron salvacionis- 
tas. Aunque nunca llegaron a com¬ 
prender los sermones de Elizabeth, 
entendieron en cambio lo que sig¬ 
nificaba el hecho de que una mujer 
blanca, para curar una herida, pu¬ 
siera sus labios, la parte más sagra- 
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da del cuerpo, sobre un pie, la más 
innoble. 

Este trabajo inicial le sirvió de 
base para conseguir un triunfo sen¬ 
sacional más adelante. La noche en 
que iba a celebrarse la fiesta anual 
de Ganesh, la deidad de cabeza de 
elefante, Elizabeth se ocultó atrevi¬ 
damente en el templo. Desde su 
escondite oía el batir de los tanta¬ 
nes y la algazara del villorrio; a 
poco llegó al claro del bosque alum¬ 
brado por la Luna una multitud 
bulliciosa de hombres y mujeres 
cargados de ofrendas. Todos se 
quedaron asombrados al verla sen¬ 
tada en la cúpula del altar. Vestía 
un llamativo sari color salmón y 
tenía los brazos extendidos. 

—Ahora ya sois seguidores del 
Dios vivo —los increpó—. Poneos 
de rodillas, porque vamos a rezar. 

Entre la multitud había muchos 
a quienes atendió durante la epi¬ 
demia de cólera o en los partos; 
muchos infelices a quienes propor¬ 
cionó alimento y consuelo; gente 
que no la había visto buscar otra 
cosa que el bienestar de ellos mis¬ 
mos ... Pusieron, pues, las ofrendas 
a un lado y se arrodillaron a orar. 
Fueron los primeros de los muchos 
que tal hicieron en aquel sitio, don¬ 
de todavía existe un edificio del 
Ejército de Salvación. 

¿ Por qué razón aceptan de 
buen grado los salvacíonistas el pe¬ 
ligro, la pobreza y la degradación: 
Cuando le preguntaron esto a 
Booth, él respondió: 

—No puedo impedírselo. Ellos 
lo harán de todos modos. 
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Fruto de esa dedicación son los 
26 hospitales y los dos leprosarios 
que hoy dirige el Ejército de Sal¬ 
vación en la India. 

Dolores del crecimiento 

Con el buen éxito y su creciente 
influencia se granjeó el Ejército en¬ 
carnizados enemigos. Los taberne¬ 
ros y dos dueños de lupanares fue¬ 
ron los más resentidos por la brecha 
que Booth estaba abriendo, con 
menoscabo de sus ganancias, y a 
mediados de la década de 1880 
tomaron parte en el contraataque 
general que se desató entonces. 

En toda Inglaterra los soldados 
del Ejército de Salvación sufrían 
violentos ataques por parte de la 
plebe. Los rufianes arrojaban brea 
y azufre hirviendo sobre las tropas 
en marcha. En Whitechapei, un 
grupo de muchachas salvacionistas 
fueron atadas unas con otras y ape¬ 
dreadas luego con carbones encen¬ 
didos. En Hucknall le dieron a un 
cadete una paliza tan salvaje que 
estuvo inconsciente durante tres 
días. En Plymouth, 40 bellacos ar¬ 
mados de orinales repletos asalta¬ 
ron el edificio del Ejército e hi¬ 
cieron de las suyas. Una y otra vez 
se suspendían las sesiones en me¬ 
dio de la mavor confusión. 

é 

Temiendo por la seguridad de 
sus adeptos y especialmente por el 
peligro a que se exponían las mu¬ 
jeres, Booth les aconsejó al princi¬ 
pio que procedieran con cautela. 
Todas Las reuniones debían cele¬ 
brarse dentro del edificio, dejando 


la calle para los rufianes. Mas las 
tradiciones del Ejército no estaban 
arraigadas en la prudencia; el de¬ 
seo de predicar el evangelio en las 
calles era irresistible. 

“Si el Demonio no nos ataca, 
tendremos que atacarlo nosotros", 
declaró la capitana Ada Smith, la 
más pequeñita de las graduadas en 
el colegio preparatorio. 

Triunfaron sus fogosas palabras 
y Booth convino en que se afron¬ 
tara la oposición de frente. Esto dio 
lugar a interminables y angustiosas 
luchas, pero a la postre, después de 
muchos meses, la fuerza de la opi¬ 
nión publica obligó a la policía a 
prestar protección al Ejército; y 
cuando esto ocurrió la oposición 
despiadada fue desapareciendo. 

Tales contratiempos, y otros apre¬ 
mios de un organismo creciente, 
fueron minando la salud de Booth. 
Rara vez estaba libre de las mo¬ 
lestias de la dispepsia y sus ayu¬ 
dantes lo encontraban irritable y 
aun de mal genio. Se desayunaba 
sobriamente, con un huevo cocido, 
una tostada v una taza de té sin 

j 

azúcar, y solía gritar en tono fulmi¬ 
nante que le gustaba su té, lo mis¬ 
mo que la religión: ¡bien caliente! 
Comía de prisa y con el estómago 
siempre adolorido. 

Catherine era su consuelo. Al 
volver a casa, excesivamente cansa¬ 
do, le tomaba la mano al entrar y 
le decía: “Kate, recemos juntos". 
Después de una breve oración se 
levantaba armado de nuevos bríos. 

Theodore Kitching, el cuáquero 
ex-maestro de escuela, recordaría 
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siempre una tarde en que tomaba 
el té en compañía de Catherine, 
mientras ella plácidamente zurcía 
los calcetines del general. De pron¬ 
to sintieron un coche que se detuvo 
en la calle, y Catherine se incorpo¬ 
ró de un salto y corrió presurosa 
a la puerta. 

—¡Oh, William —le oyó decir 
Kitching—, qué alegría siento al 
verte! 

Él se sentó a su lado, ella le pasó 
las pantuflas de lana tejidas con sus 
propias manos y lo colmó de tier¬ 
nas caricias. Profundamente conmo¬ 
vido, Kitching se alejó de puntillas; 
estos amantes tenían ya 55 años y 
muy pronto iban a cumplir el tri¬ 
gésimo aniversario de sus bodas. 

Ambos hallaban consuelo en sus 
hijos, que también habían entrega¬ 
do sus vidas a Dios. Él nunca de¬ 
jaba de emocionarse al verlos reu¬ 
nidos en la cocina después de una 
sesión vespertina, hablando con en¬ 
tusiasmo de nuevas conversiones y 
nuevos reclutas. Bramwell, que te¬ 
nía 28 años, seguía siendo el jefe 
de estado mayor de su padre; los 
otros tenían también puestos de im¬ 
portancia. Kate y I lerbert trabaja¬ 
ban en Francia; Emma se disponía 
a viajar a la India; Ballington di¬ 
rigía la casa de adiestramiento de 
hombres, y Evangeline, con su ful¬ 
gurante melena roja y su oratoria 
más fulgurante aún, prometía gran¬ 
des cosas. Lucy, nacida tres años 
después de que Booth comenzara 
su cruzada en Londres del Este, la 
menor y la octava de la prole, tenía 
ya 16 años y en esa década saldría 


para la India, Solamente Marian, 
de 20, era demasiado delicada de sa¬ 
lud para tomar parte activa en la 
batalla de la salvación. 

En 1884 el Ejército se componía 
de 900 cuerpos, de los cuales más 
de 260 funcionaban allende los ma¬ 
res. De los 500 oficiales que había 
en el extranjero sólo 90 procedían 
de la Gran Bretaña; los restantes 
habíanse reclutado de sus países na¬ 
tivos. El cuartel general se hallaba 
en una casa de seis pisos, antiguo 
salón de billares de la calle Queen 
Victoria, donde un ajetreado per¬ 
sonal de 80 empleados despachaba 
cerca de 2000 comunicaciones dia¬ 
rias. El Ejército de Salvación era 
ya una empresa que movía 30.000 
libras esterlinas anualmente. 

Otros clérigos comenzaban ya a 
hacer la corte a Booth. Había gen¬ 
te, confesaba el arzobispo de York, 
que la Iglesia de Inglaterra no era 
capaz de atraer; al practicar un 
reconocimiento nocturno un día de 
trabajo en Londres se averiguó que 
a los cuarteles del Ejército concu¬ 
rrían 17.000 devotos mientras que 
a las iglesias regulares sólo asistían 
11.000. El arzobispo basta llegó a 
proponer la incorporación del Ejér¬ 
cito de Salvación a la Iglesia de 
Inglaterra. Pero Booth no quiso ni 
siquiera oír hablar de eso, pues no 
estaba dispuesto a ceder ni un ápi¬ 
ce de su férreo dominio; el Ejército 
se había extendido sobre el globo 
terráqueo precisamente porque era 
móvil, porque se concentraba en 
un solo propósito y porque despre¬ 
ciaba los convencionalismos. 
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—Como bien lo ven —explicaba 
Booth—, nosotros no tenemos re¬ 
putación que perder. 

"Un mal repugnante” 

Ninguna batalla de las que libró 
el Ejército fue tan dramática como 
su lucha para redimir a las prosti¬ 
tutas de la Gran Bretaña y acabar 
con la innoble trata de muchachas 
que no llegaban a los veinte años. 
Desde 1881 Booth había manteni¬ 
do en Londres un refugio para 
mujerzuelas corregidas, y en un 
período de tres años unas 800 mu¬ 
chachas habían pasado por él. No 
obstante, esto por sí solo era casi 
nada para contrarrestar el enorme 
tráfico de esclavas blancas. 

Más tarde, en la primavera de 
1885, Annie Swan, una joven de 
17 años, llamó a las puertas del 
centro de dirección. Vestía un traje 
de subido color escarlata, símbolo 
de su degradante profesión, llevaba 
en la mano un libro de himnos del 
Ejército de Salvación, y pidió ver 
al general. 

Bramwell, como lugarteniente de 
su padre, fue quien escuchó su his¬ 
toria. Annie era una chica pueble¬ 
rina que había ido a Londres desde 
Sussex para trabajar en el servicio 
doméstico... y había caído en una 
trampa ingeniosamente puesta. El 
servicio no exigía toca y delantal, 
sino traje rojo de seda, y la "casa” 
era un burdel cuvos residentes eran 
otras chicas cautivas, de su edad 
poco más o menos. 

Después de comprobar la veraci¬ 


dad de la historia. Bramwell resol¬ 
vió buscar un aliado de influencia 
y lo halló en William Stead, direc¬ 
tor de la Gazette. Stead se mostró 
incrédulo hasta que oyó contar a 
otras tres macilentas pupilas, todas 
menores de 16 años, las angustias 
y remordimientos de sus vidas. Eso 
fue suficiente. Al punto formó una 
comisión secreta que inició una in¬ 
tensiva investigación sobre la trata 
de blancas. De 100 casos consecuti¬ 
vos investigados, la tercera parte 
resultaron de chicas menores de 16 
años que habían sido inducidas con 
engaño a la prostitución. Se supo 
también que solamente en Londres 
había 80.000 prostitutas; y que el 
negocio producía 8 millones de li¬ 
bras esterlinas al año. 

Se descubrió que gran parte de 
las utilidades se obtenían con las 
"doncellas novatas” como se las lla¬ 
maba en el argot del negocio. El 
cebo más común para atraerlas era 
el mismo con que había caído 
Annie Swan: anuncios en los pe¬ 
riódicos solicitando muchachas cam¬ 
pesinas para el servicio doméstico 
en Londres. Pero cualquiera que 
fuese el ardid, la suerte de la chica 
era siempre la misma: la narcoti¬ 
zaban, la violaban y la tenían presa 
en el lupanar hasta que cumpliera 
con los deseos de la dueña. 

De acuerdo con la ley, las jóve¬ 
nes mayores de 13 años —edad del 
"consentimiento"— no tenían re¬ 
curso jurídico. Pero con menores 
aún se hacía el negocio, porque sin 
un auto de babeas corpus, la poli¬ 
cía no podía entrar en un burdel a 
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buscarlas y esos autos eran difíciles 
de obtener. Miles de chicas se des¬ 
pachaban como ganado a las casas 
reglamentadas por el Estado que 
había en Bruselas y Amberes. A las 
más recalcitrantes las narcotizaban 
v las empacaban en cajas de made¬ 
ra a las que abrían respiraderos 
para que entrara el aire. ¡Cuántas 
veces la víctima despertó en medio 
del viaje para encontrarse con el 
indecible horror de sentirse ente¬ 
rrada en vida! 

La investigación de Stead duró 
seis semanas. El 6 de julio de 1885 
apareció su primer artículo. La edi¬ 
ción se agotó inmediatamente y 
cada número del periódico ya leí¬ 
do se vendía en media corona. 
George Bernard Shaw, uno de los 
críticos del diario, llevó' personal¬ 
mente un fajo de Gazettes al 
Strand y las vendió todas. La reac¬ 
ción fue violenta; mucha gente 
creía que Stead no era más que un 
pornógrafo y, en respuesta al cla¬ 
mor del público, el ministro del 
Interior ordenó que suspendiera las 
publicaciones. 

Stead no lo hizo; mas al tercer 
día de la serie el éxito de su cru¬ 
zada se vio en peligro. Un enorme 
gentío se agolpó a las puertas de 
la Gazeííe; no eran hombres se¬ 
dientos de justicia sino una chusma 
reclutada por los tratantes de blan¬ 
cas, que quería entrar a saco en el 
edificio. Llovieron sobre él piedras 
y trozos de ladrillo y las polvorien¬ 
tas vidrieras quedaron hechas añi¬ 
cos antes que la policía pudiera 
dispersar a los amotinados. 


Stead creía que la situación era 
desesperada. Esa misma tarde se 
había presentado una moción en la 
Cámara de los Comunes para con¬ 
tinuar el debate de la ley que debía 
elevar la edad legal del consenti¬ 
miento. Era preciso que la tercera 
entrega de sus publicaciones llega¬ 
ra a las manos del público. “En¬ 
viaré un mensaje al general Booth”, 
pensó. “Él es el único capaz de 
ayudarnos”. 

El mensajero llegó rápidamente 
a la calle de Queen Victoria y sin 
obstáculo alguno hasta la presen¬ 
cia del general. Booth lo escuchó 
en silencio, dio media vuelta en su 
silla giratoria y luego dijo: 

—Dígale al señor Stead que ha¬ 
remos todo lo humanamente posi¬ 
ble por ayudarlo. 

Y de su puño y letra escribió: 
“¡Siga adelante! Todo golpe cuen¬ 
ta. Hay multitud de gente horrori¬ 
zada que implora con ahinco esa 
ley. Esta vez conseguiremos que 
los legisladores reparen en la re¬ 
pugnante enfermedad”. 

En toda Inglaterra trabajó el 
Ejército de Booth por mantener 
ardiente la indignación del públi¬ 
co; el general en persona capita¬ 
neó manifestaciones populares en 
varias ciudades. En 17 días de con¬ 
tinuo afán el Ejército de Salvación 
recogió 393.000 firmas en una peti 
ción para elevar la edad legal de. 
consentimiento ... era un enorme 
rollo de papel que al desenvolverse 
medía casi cuatro kilómetros de 
largo. Lo presentaron al Parlamen 
to a fines de julio y, en cosa de 
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pocos días, fue nombrada una co¬ 
misión de cinco que, después de es¬ 
tudiar cuidadosamente las denun¬ 
cias de Stead, informó que eran 
“sustancialmente ciertas". 

El gobierno no podía hacer más 
que actuar. La ley que elevaba la 
edad del consentimiento a 16 años 
y autorizaba a la policía a registrar 
los burdeles sospechosos obtuvo 
una mayoría abrumadora. 

Demos gracias a Dios", escribió 
Booth en el Grito de Guerra , "por 
el éxito con que Él ha coronado el 
primer esfuerzo del Ejército de Sal¬ 
vación para mejorar las leyes del 

f >í 

país * 

En verdad, el prestigio del Ejér¬ 
cito de Salvación se remontó a 
las más altas cumbres. Uno de sus 
antiguos benefactores puso en las 
manos de Catherine Booth 2010 li¬ 
bras esterlinas para el rescate de 
muchachas descarriadas. En el es¬ 


pacio de cinco años Booth tenía 
13 casas que albergaban 300 joven- 
citas, solamente en el Reino Unido, 
y 17 más en el extranjero... pre¬ 
cursoras de los 119 albergues don¬ 
de a mediados del siglo veinte se 
acogerían 4000 muchachas anual¬ 
mente. 

En medio de la vida .. . 

Una noche del invierno de 1SS7, 
el general Booth abrió un nuevo 
cuartel en Kent y no salió para su 
casa hasta después de las doce, Al 
pasar traqueteando su coche de al¬ 
quiler sobre el Puente de Londres 
que cruza el Támesis, vio algo que 
lo llenó de congoja: centenares de 
hombres, sin casa ni hogar, acurru¬ 
cados en las concavidades del puen¬ 
te se protegían del viento y del frío 
tan sólo con sus andrajosos vestidos 
y hojas de periódicos. 
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naire», el primer reloj automático verdaderamente plano. 
Hoy, los progresos prodigiosos de la ciencia y tecno¬ 
logía han permitido crear un reloj completamente nuevo, 
con una precisión y robustez asombrosas: Eterna-Matic 
3000 - Dato-, el reloj-calendario automático con segun¬ 


dero centra! más plano del mundo. 


ETERNA ☆ MHTIC 
















































































,1 ...es ese hombre que me y 

jm vio... y me eligió después 

de entenderse con mi mirada. Que sabe darme una orden, I 

j m como sabe acariciarme. Que se hace sentir en sus pasos jf—^~ 

WP seguros... en su forma de abrir la puerta... en ese olor por el cual ¡i ^ 

^yo lo reconozco y que hace palpitar la nariz de la mujer que está a / V* 

su iado... que me recuerda mi vieja patria y sus campos de lavanda, ' 

* l V 

que está en todas sus cosas... especialmente en un frasco que le regaló i ^n- i - 

ella y que se llama i A\/AMr»A nc\/r 


IVON 


I 











196 


SELECCIONES DEL READER‘S D1GEST 


Aquel espectáculo lo perturbo y, 
cuando Bramwell se le presentó la 
mañana siguiente, el general le pre¬ 
guntó : 

—¿Sabías tú que hay hombres 
que pasan la noche en los puentes? 

Aunque a Bramwell no le caía 
eso de sorpresa, se sintió herido en 
el cargo velado que le hacía su pa¬ 
dre de que sabiéndolo no le pusie¬ 
ra remedio. Después de todo, dijo, 
el Ejército de Salvación no podía 
remediar todos los males sociales. 

Con un movimiento brusco de la 
mano, Booth desdeñó tal argumen¬ 
to y dio una orden que iba a cam¬ 
biar el rumbo de la institución. 

—Anda y haz algo —le dijo—. 
Toma un almacén de depósito des¬ 
ocupado y ponle calefacción. Bus¬ 
ca algo con que abrigarlos. ¡Pero, 
escucha Bramwell, nada de mimos! 

Por los informes de sus lugarte¬ 
nientes, diseminados por todas par¬ 
tes, se supo que la escena del 
Puente de Londres no era un caso 
aislado. Había casi tres millones de 
personas en la Gran Bretaña que 
arrastraban una vida de extrema 
indigencia y para ellos pedía Booth 
el “privilegio de los caballos de 
coche’’... el mismo derecho que 
gozaba cualquier jamelgo londinen¬ 
se de tener comida, abrigo y tra¬ 
bajo. 

El almacén de depósito que con¬ 
siguió Bramwell para los deshere¬ 
dados no fue más que el paso 
inicial. En I88B estableció el Ejérci¬ 
to su primer restaurante de comida 
barata. No era una de esas cocinas 

i - i t 11. 


de las que Booth desconfiaba, sino 
un comedor en donde se vendían 
los alimentos a precios increíble¬ 
mente bajos: pastelillos de carne y 
patatas por tres peniques, un pas¬ 
tel de dulce por medio penique. 
También se ofrecía alojamiento; 
con cuatro peniques se conseguía 
jabón, toallas, comodidades higié¬ 
nicas y cama en un dormitorio con 
calefacción. 

Esos primeros esfuerzos, que em¬ 
bargaban cada vez más el tiempo 
de Booth, se hicieron en circunstan¬ 
cias penosísimas. A principios de 
1888, cuando apenas comenzaban 
las actividades de asistencia social, 
se descubrió que Catherine tenía 
cáncer. Fue sometida a una opera¬ 
ción quirúrgica, pero el progreso 
de la enfermedad no pudo conte¬ 
nerse. 

Booth, a quien afectaba profun¬ 
damente el sufrimiento de la hu¬ 
manidad, sentía los dolores de Ca- 
therine como si fueran propios. Sin 
embargo, ninguna inquietud per¬ 
sonal era capaz de hacerle olvidar 
los problemas de los demás, "i así, 
para que toda Inglaterra conociera 
las espantosas condiciones de los 
barrios bajos, se ocupaba en prepa¬ 
rar una revelación basada en sus 
propias notas y en los informes de 
sus subalternos. Con frecuencia, al 
salir del cuarto de Catherine sentía¬ 
se completamente abatido pero, de 
un modo o de otro, lograba siem¬ 
pre reanudar sus labores. Día y 
noche escribía y corregía, interrum¬ 
piendo el trabajo solamente para 

J . u . n á •» i rm. í* 1 1 J-i 1 1 f- 1 O 
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salud de su bien amada esposa. 

Catherine solía quejarse triste- 
mente de que se estaba muriendo 
en una casa que era como una 
“estación de ferrocarril”, pero ella 
sabía más que nadie que no era 
posible eludir el trabajo de la sal¬ 
vación. A todas horas entraban y 



V 


salían funcionarios; los mensajeros 
golpeaban a la puerta llevando tele¬ 
gramas urgentes y su misma alcoba 
se convirtió en salón de sesiones 
donde se discutían y tomaban for¬ 
ma los planes de acción del Ejército. 

Sus sufrimientos se prolongaron 
aún por dos años, pero su fe con¬ 
tinuó inconmovible. “No os preo¬ 
cupéis de la muerte”, escribía a sus 


muerte será buena’. Su única in¬ 
quietud, le confesó a William, era 
la de “no poder estar contigo para 
asistirte en tus últimos momentos". 

El 2 de octubre de 1890 comenzó 
a acabarse. William se sentó a su 
lado, le tomó las manos y sintió 
que ella se quitaba del dedo el 
anillo matrimonial de oro y lo des¬ 
lizaba en uno de los suyos. 

—Con esta prenda se unieron 
para siempre nuestras vidas —le 
dijo— y con ella nos unimos en la 
eternidad. 

Booth asintió silenciosamente. 
No amaría a ninguna otra mujer 
de este lado del Paraíso. 

Dos días después Catherine mo¬ 
ría en sus brazos, con su nombre 
en los labios. En los funerales flo¬ 
taron blancos gallardetes en las 
astas de las banderas y los soldados 
lucieron al brazo cintas blancas en 
señal de duelo; porque en el Ejér¬ 
cito de Salvación no se lleva el luto 
de negro. Catherine estaba en el 
cielo y el blanco era señal de rego¬ 
cijo, símbolo de su promoción a la 
Gloria. 

En lo más sombrío de Inglaterra 

Poco después de la muerte de 
Catherine publicó Booth un volu¬ 
men sobre los barrios bajos in¬ 
gleses al que llamó En lo más som¬ 
brío de Inglaterra , remedo irónico 
del título del reciente y famoso 
libro del explorador Henry Mor- 
ton Stanley, En lo más sombrío del 
Africa. La obra, que en realidad 

r i*. __ _ . turiE.._ 
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antiguo aliado en la guerra contra 
la trata de blancas, proponía el 
plan de aplicar la ética cristiana a 
la civilización industrial. Por pri¬ 
mera vez la gente que había teni¬ 
do a Booth sencillamente como a 
un evangelista excéntrico, se ente¬ 
raba de su obra en los barrios ba¬ 
jos, de sus tiendas de comestibles, 
de sus asilos, y supieron que ta¬ 
les cosas eran apenas los primeros 
elementos de un amplio programa. 

Como los obreros y las empre¬ 
sas carecían de un campo común. 
Booth abrió la primera “oficina de 
trabajo” en el Reino Unido, la 
cual con el tiempo iba a propor¬ 
cionar empleo a incontable nume¬ 
ro de desocupados. Al enterarse de 
que unas 9000 personas se perdían 
anualmente en Londres, fundó la 
agencia para buscar personas ex¬ 
traviadas, con sus diez mil fun¬ 
cionarios como posibles investiga¬ 
dores. Soñaba con una gran colo¬ 
nia campestre en donde los holga¬ 
zanes depravados pudieran regene¬ 
rarse con el trabajo honrado en un 
medio ambiente placentero. Quería 
fundar un banco para los pobres; 
prestaba ayuda legal a los destitui¬ 
dos y columbraba un proyecto de 
emigración para fundar allende los 
mares una nueva colonia poblada 
por familias que quisieran empezar 
una vida nueva. 

Para llevar adelante su obra so¬ 
licitaba un fondo de 100.000 libras 
esterlinas suscrito por el público y 
una entrada fija de 30.000 libras al 
año para sostener el programa. 

^ t i t* ai t t ^ >=* n r-1 /\ t^i 1 1*1 /*■ •. 1 


el hombre más discutido de la 
Gran Bretaña. En el término de 
un mes se vendieron 90.000 ejem¬ 
plares de su libro y al cabo de un 
año 200.000. Hervía la marmita de 
la controversia. Los críticos se 
burlaban de su plan calificándolo 
de “utopía pueril e irrealizable”. 
Argüían que hasta entonces nadie 
había sido capaz de trasformar 
un vagabundo en hombre útil a 
la sociedad. Según ellos Booth ha¬ 
cía caso omiso de la fluctuación de 
los negocios; estorbaba el libre des¬ 
arrollo de la clase obrera; mutilaba 
los derechos individuales e intro¬ 
ducía el socialismo. No se conten¬ 
taban sus detractores con criticar el 
libro; de él personalmente decían 
que era “un charlatán, un picaro 
piadoso, un santurrón sensual y 
deshonesto". 

Bramwell se enfurecía con esos 
ataques personales, pero su padre 
los despreciaba. "Dentro de cin¬ 
cuenta años”, solía decir, “no ten¬ 
drá importancia el modo como esa 
gente nos trató. En cambio será 
de suma importancia la manera 
como llevamos a cabo la obra de 
Dios”. Nunca pensó que su pro¬ 
grama era la única solución del 
problema, pero había que empe¬ 
zar a resolverlo en alguna forma. 
“Cuando se venga abajo el cielo”, 
contestaba a sus críticos, “induda¬ 
blemente atraparemos a las calan¬ 
drias. ¿Pero qué haremos mientras 
tanto?” 

En toda la década del noventa 
fue preciso buscar trabajo para los 
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fin de crear empleos, se aventuró 
en empresas comerciales. Booth ex¬ 
ploró muchos campos: manufac¬ 
tura de ladrillos, distribución de 
periódicos, una fábrica de muebles. 

Cuando había abusos contra los 
trabajadores, Booth los combatía. 
Supo, por ejemplo, que muchos 
fabricantes de cerillas trataban a 
sus empleados como esclavos. Co¬ 
noció el Ejército de Salvación un 
caso en que una madre trabajaba 
con sus dos hijos, menores de 9 
años, 16 horas al día para llevar a 
casa algo más de dos chelines. Co¬ 
mo no les daban tiempo para co¬ 
mer, engullían un pedazo de pan 
sin dejar el trabajo. 

Peor aún, i a mayoría de los fa¬ 
bricantes usaban fósforo amarillo 
para hacer las cabezas de las ce¬ 
rillas. Tan tóxicos eran los gases 
de este producto químico que el 
Ejército encontró muchas mujeres 
sufriendo de terribles dolores de 
muelas. Ellas no sabían que el fós¬ 
foro atacaba las mandíbulas. Pri¬ 
mero se Ies ponía verde todo un 
lado de la cara, luego negro, y en 
seguida venía la supuración. Era 
el fosforismo de la mandíbula que 
producía la necrosis del hueso ... 
y esto la muerte. 

Para combatir estos males el 
Ejército de Salvación abrió su pro¬ 
pia fábrica de cerillas en un local 
claro y bien ventilado donde se 
usaba un fósforo rojo inofensivo 
y donde se llegó a producir seis 
millones de cajas anualmente. Al 
cabo de una campaña de diez 


forzada a suspender el uso del fós¬ 
foro amarillo, y el Ejército cerró 
su fábrica, después de haber cum¬ 
plido su misión. 

"Lucharé hasta el fin" 

El hombre cuya parroquia fue 
una vez un arrabal de Londres 
del Este viajaba ahora alrededor 
del mundo siguiendo las sendas 
que sus soldados le habían abier¬ 
to. Visitó los Estados Unidos, Ale¬ 
mania, Palestina, Australia, Nueva 
Zelandia; sólo sentía no poder ir 
a inspeccionar los trabajos de ex¬ 



ploración que hacía su Ejército 
en Alaska y Java. "Id a buscar 
almas", dijo a sus reclutas, y nin¬ 
gún país había sido para ellos 
demasiado remoto ni ningún pue¬ 
blo demasiado bárbaro. 

Estadistas y reyes competían aho¬ 
ra por honrar a Booth. En 1S98 
pronunció la oración de apertura 
del Senado de los Estados Unidos. 
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estrechaba la mano en el palacio 
de Buckingham y le decía: "Está 
haciendo usted una gran obra, una 
obra enorme, general Booth''. El 
rey también quería saber cuál era 
la actitud de las iglesias hacia el 
Ejército. 

—Señor —le respondió Booth—, 
ahora ellas me imitan. 

El rey le pidió que escribiera 
algo en su libro de autógrafos y 
Booth anotó lo siguiente: 

La ambición de algunos hombres 

es el arte; 

La ambición de otros, el oro; 

La ambición de otros, la fama; 

Mi ambición es el alma de los 

hombres. 

En octubre de 1905, cuando la 
dudad de Londres le entregó sus 
llaves, no quiso ocupar la carroza 
triunfal que había de conducirlo 
al Parlamento a través de las ca- 
lies donde él y sus ayudantes ha¬ 
bían socorrido a los pobres. Pre¬ 
firió ir a pie. Un grupo de sus 
soldados marchaba a su lado has¬ 
ta que Bramwell, impresionado 
por el simbolismo del acto, orde¬ 
nó: “¡Atrás, atrás! ¡Dejadlo andar 
solo!” 

De pronto Booth se quitó su 
sombrero de copa y la multitud 
que lo veía pasar contempló su 
hermoso cabello blanco revuelto 
por la brisa otoñal. Hubo muchos 
que a la vista de aquella figura 
imponente y venerable lloraron sin 
tratar de ocultar sus lágrimas. 

A los 75 años trabajaba todavía 
Booth incansablemente. Para él 


las seis de la mañana v no ter- 
minaban hasta después de media¬ 
noche. Nunca disponía de todo el 
tiempo que hubiera querido. Solia 
despertar a sus ayudantes, para que 
llevaran algún recado o para dic¬ 
tarles, a las cuatro de la mañana. 

Interesado con las posibilidades 
del automóvil salió en una excur¬ 
sión de 29 días por la Gran Bre¬ 
taña, y en el espacio de ocho años 
efectuó siete recorridos de esa cia¬ 
se, hablando en centenares de reu¬ 
niones públicas. Con un gabán de 
motorista verde oscuro, que le lle¬ 
gaba a los tobillos, y una gorra 
picuda con que había remplazado 
su famoso sombrero de pelo, se 
hizo una figura conocidísima en 
todo el país. En todas las ciudades 
de Inglaterra la gente se agolpaba 
a verlo entrar en su Napier blanco 
de ruedas rojas. 

Le obsesionaba todo el trabajo 
que estaba aún por hacer. Bram¬ 
well lo encontraba a veces pa¬ 
seando aguadamente por la noche, 
con los brazos cruzados y una 
toalla húmeda envolviéndole la ca¬ 
beza, preocupado por la suerte de 
los pobres, los enfermos y los 
pecadores. 

—Quiero hacer más por los que 
no tienen casa ni hogar —mani¬ 
festaba con vehemencia a su hijo 
repetidas veces—; no solamente en 
este país sino en todas partes. Cui¬ 
da de los desheredados, Bramwell. 
Prométemelo. 

Aunque Bramwell se lo prome¬ 
tía, Booth tenía que decir la última 
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—Cuidadito como no lo hagas .. . 
Si no cumples tu promesa volveré 
del otro mundo a exigirte su cum¬ 
plimiento. 

Dispuesto a pelear hasta el fin, 
se oponía testarudamente a dar por 
terminada su misión. Una vez, en 
Alemania, cumplidos ya los 81, 
rechazó con desdén una cómoda 
silla de brazos que le ofrecían, 
diciendo; 

—Eso es para los viejos. 

Pero ya entonces su salud des¬ 
mejoraba rápidamente. Sufría de 
cataratas y estaba casi ciego. Cierto 
día de fines de enero de 1912, 
Bramwell se quedó horrorizado al 
verlo tropezar y caer de cabeza 
escaleras abajo. Milagrosamente no 
se hizo daño, pero en mayo del 
mismo año confesó ante un audi¬ 
torio de 7000 salvacionistas que 
llenaban el Albert Hall que iba 
a entrar en el “dique de carena 
para que lo repararan". 

"Mientras haya mujeres que llo¬ 
ren, como lloran ahora", dijo a 
sus oyentes, “yo lucharé; mientras 
haya niños con hambre, como los 
hay ahora, yo lucharé; mientras 
haya presos en las cárceles, yo lu¬ 
charé; mientras quede en el mun¬ 
do una sola alma en la oscuridad, 
sin la luz de Dios, yo lucharé.,. 
lucharé hasta el fin". 

Fue aquel su ultimo sermón, 
quizá el mejor. Tres meses des¬ 
pués, el 20 de agosto de 1912, moría 
a la edad de 83 años. Los oficiales 
de su estado mayor que llegaron 
al día siguiente al Cuartel General 
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nota en la ventana: "El general ha 
entregado su espada”. 

Se desvivió por los desdichados 

En 60 años de labor evangélica 
Booth había recorrido ocho millo¬ 
nes de kilómetros y pronunciado 
cerca de 60.000 sermones. Su es¬ 
píritu hipnótico había inducido a 
16.000 oficiales a seguir su bandera 
en >8 países y a predicar ei evan¬ 
gelio en 34 lenguas. En todas par¬ 
tes lloraron su muerte. 

Durante los tres días que estuvo 
en la capilla ardiente, 150.000 per¬ 
sonas desfilaron ante el féretro del 
viejo guerrero, y el día de sus 
funerales la ciudad cerró sus ofi¬ 
cinas; las banderas de todas las na¬ 
ciones se inclinaron para saludarlo; 
circundaron su tumba coronas de 
flores enviadas por el rey y la rei¬ 
na y por los mandatarios de todo el 

mundo. 

Los servicios fúnebres se cele¬ 
braron en un amplísimo salón de 
Londres al que concurrieron 40.000 
personas. Oficiales del Ejército de 
Salvación venidos de todas partes 
del mundo en uso de licencia en¬ 
tre ellos su hija Evangeline, que 
llegó apresuradamente de Nueva 
York—, se arrodillaron al lado del 
ataúd para renovar los votos he¬ 
chos a Dios y al Ejército. Junto 
con ellos cayeron de hinojos la¬ 
drones, vagabundos, prostitutas... 
los perdidos y los parias a quienes 
Booth había entregado el corazón. 

Aunque pocos lo sabían, tam¬ 
bién estaba allí presente la realeza. 


Nuevas vías 
con el petróleo 
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SELECCIONES DEL 

Medio oculta, en el fondo del sa¬ 
lón se sentaba la reina María de 
Inglaterra, fiel admiradora de 
Booth. A última hora había resuel¬ 
to ir sin anunciarlo. 

Cerca de ella había una mujer, 
vestida pobremente pero con aseo, 
que le confesó su secreto a la 
reina. En un tiempo había sido 
de la vida airada y el Ejército de 
Salvación la había redimido. Años 
después, el general Booth escuchó 
su historia y le dijo con dulzura: 
“Hija mía, cuando vayas al cielo 
María Magdalena te dará uno de 
los mejores sitios 1 '. 


KF.ADER'S DIGEST 

La mujer había llegado tem¬ 
prano para tomar un lugar junto 
al pasillo por donde habría de 
pasar el féretro. Y cuando pasó 
pudo colocar sin que nadie se lo 
impidiera tres mustios claveles so¬ 
bre la tapa ... únicas flores que 
adornaron el ataúd durante el ser¬ 
vicio. 

La reina María se conmovió 
profundamente cuando la mujer 
se volvió a ella y le dijo estas sen¬ 
cillas palabras que podrían servir 
de epitafio a William Booth: 

“Se desvivió por los desdichados 
como nosotros”. 


Objetos perdidos 

El redactor de cierta sección del Times de Nueva ^ ork. dedicada 
a la naturaleza, recibió la siguiente carta: ‘ ¿Podría indicarme un lu¬ 
gar para pescar, que no quede a más de ocho o diez kilómetros de 
donde vivo 5 Tengo 14 años y he ahorrado lo suficiente para comprar¬ 
me la caña y el anzuelo, pero no sé dónde ir. Mi padre sale de pesca 
casi todas las semanas, pero va acompañado por señores mayores que 
no quieren cargar con un muchacho. \ o necesito saber de algún sitio 
donde pueda llegar en bicicleta o por el tren subterráneo". 

Con ayuda deí directorio telefónico, el redactor obtuvo el nombre 
del padre del joven y le mando la carta, acompañada por una bre\e 
esquela. Recibió la siguiente respuesta: “Me proporcionó usted una 
gran impresión con su carta. E! sólo pensar en la oportunidad de que 
hubiera podido privarme, me espanta. Huelga decirle que ahora ten¬ 
go un nuevo compañero de pesca y que ya hemos planeado juntos 
muchas excursiones para la primavera y el verano. ¿Cuántos otros 

padres de familia no habrá que dejen perder oportunidades 

’ „ 3» — B. D. E, 

semejantes r 






El peatón es un hombre con su vida en peligro. El caminante es 
un hombre en posesión de su alma. 

— David McCord en About Boston (Editores: D-nibteday) 








, ¡n o biÉ n 

Naturalmente... Evanol 


a mujer moderna necesita vivir plenamente todos sus días, sin dolo 
\/AMní e í noreS ’ ,bre del abatimiento y la tensión nerviosa de esos día¡ 
V *í N0L J e P r °P° rCf0na alivio rápido, efectivo y prolongado. EVANOL le peí 
!n+f eníirS ? serena - cómoda... segura de si, porque su fórmula -especia 
^.níe creada para la mujer- calma suave y muy efectivamente, afloja I 

Tcasuyo^ 1053 V COmbate eI decairr)i e"to. ¿Por qué no tenerlo siempr 

























